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OLAS NEGRAS

Xhevdet Bajraj

(1960-2022)

In memoriam

 

Te fuiste

dejando líneas a medias

notas en tinta roja

mansas tachaduras

Irrumpieron en tu casa olas negras

embistiéndote

asaltándonos

Pesados se volvieron tus sentidos

entre el revoltijo de su turbia espuma

Carcome la oquedad

del tiempo no llegado

para oírte decir

otra vez

si el poema fuera mío
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¿Mis versos

maestro

acaso descollarán

o el lastre que traen a cuestas

signará su azar inevitable

—al igual que el mío—

hacia el profundo océano de la soledad

y el desdén?

17

DIÁSPORA DEL UNIVERSO
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POESÍA

Paseo de voces que se ondulan

hasta palmear al sol

dejando una muestra silenciosa

que conmemora los linderos de la tierra

y los desgastes del tiempo

sobre una hoja de papel

Así es

y seguirá siendo

estados de una misma cosa

diálogo

donde se sumerge la existencia

de antiguos proscritos

Travesía de los sentimientos

y la imaginación

huella de la sangre

que se vuelve tinta
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MUJER MURAL

Mujer mural

en tu rostro laberíntico

se acoda una historia entintada

escritura que se hace ojos

piel

y labios

Los poetas venimos de ti

somos nietos de la lengua

De cada sol y cada luna

en ti cicatrizados

se asoma el sueño de las palabras

huérfanas

que se alimentan de tus letras

Asomada en la ventana

de tu destierro

a cal y canto

con un yacimiento en la mano

y la otra vacía

rondas el espacio clausurado

donde presente

y origen son equivalentes

21

Todo iniciaste Lilith

sectaria del amor

cuando desairaste

el Edén
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HAY UN LABERINTO

Hay un laberinto

dependiente de otra suerte que la suya

convertido en mi zona de escritura

en él me desprendo

de las viejas palabras de los muertos

memoria del tiempo habitado

lugar de pertenencia para el hombre

Ahí

mi voz es variada

como los rezos nacidos de la sangre

que nada sabe

pero todo imagina

En sus lindes

he fundado un altar a los antiguos

que toman los rumbos del viento

ciudadanos de a pie

que descaran locura

y siguen las razones del cuerpo

dejando que lo demás

sea silencio

23

GRÁMMA (γράμμα)

El principio es un tiempo

donde los primeros que avanzan

son quienes antes caen

muriendo jóvenes

de acuerdo con su destino

Así

los hombres desaparecen

y sólo la letra permanece viva

yaciendo

al borde del abismo

Cada línea es el inicio del mundo

ahí

el verso se torna incesante

despertando al que dormía

Luego de escuchar la voz del agua

los vocablos no viven más los únicos

y tornándose en clamores de tierra

hacen suyo este silencio

sobre barro escriben sus hazañas

develando la desmemoria

de lo inconcluso
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LLAMA DEL OFICIO

Callada

camino la llama del oficio

y devoro las antiguas tablaturas

confinándome al amparo de la soledad

Velando el sonido del silencio

descubro las carnestolendas tardías de las palabras

que van pariendo viento

latidos

y una noche desperezada

El fulgor del verso

trueca en vivo el vocablo

Regreso a la eternidad

haciendo arte

Soy río madre

vertedero de erotismo

privilegio de la media luz

origen de los inmortales

25

ONEIROS

Vacía de mi presencia

despierto entre el dormitar

de una estampida de sueños

Caravana aventurada

que pervive en un compás fronterizo

lugar donde nació el sol

Épica imaginaria sin repeticiones

correlato donde estoy

pero no soy

Ahí se abisman los retenes del miedo

que alojo en ristre

como imagen crística

Soy la ritualista

que se alimenta de letras

y traza la equis en el intertexto

detonando la huida

de mi historia pequeña
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AVANZA LA LETRA 

Avanza la letra

y levanta infieles

Custodia al sol

anhelante de deseos nefandos

Entre ella

y nosotros está el hedonismo

malogrado imperio órfico

que como tardío testigo

perturba los ofertorios

de más allá del tiempo

Orgiástica copuladora

que

predestinadamente

regresa a mí para decirme

con un gesto

que estoy buena para la muerte

asustadora estancia

que liba en el infierno

27

SIMAS DEL OLVIDO

En la orilla de las cosas

están las palabras

cuerpos del viento

que escudriñan

las simas del olvido

y rasgan la noche

en la clandestinidad

de una muda perfección

Celebrante conjugación

carnal de unas horas

Desde ellas

vuelve a labrarse el tiempo

que anida miedo

y silencio

coloreando

los espejos de la muerte
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ESTADO DE ESCRITURA

De la mano de una mujer

levantas la cortina del silencio

tras la que madura la soledad

y alcanza figuración el viento

Entras

como la claridad lechosa

de la tarde

me van quintando tus palabras

y tu lengua

Inauguras el poema

estado de escritura

que da cuenta de los ritos

a los hombres

29

LÚDICO OFICIO

El silencio

me conduce hacia los sueños

Transito entre viejas historias

y detengo mi tranco

en un musitar de poesía

Más allá

hay otros ruidos

otro cielo de sol 

que tutela

mi callada y escondida escritura

lúdico oficio consagrado a deshilvanar

el enamoramiento de las palabras
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GYNÉ (γυνή)

Gyné 

me dijo

ni la vida

ni la muerte

la sabemos tú o yo

Frutos de la soledad

hemos madurado

Somos quienes dispersaron

la danza de ausencia

ésa que crea los espacios

donde no somos

aunque ciertamente estamos

donde hemos alojado el peso

de cada miedo

que detona las presencias

de nuestro interior

y nos despeña

por los intersticios de esta gesta

atmósfera en que sólo reinan

rostros cicatrizados por sus memorias

huellas de los respiros

31

signo profundo

del extravío de fin de siglo

Sin más voz

para seguir vivas

nos abismamos en un diálogo litoral

jamás el del centro

proseguimiento de indigentes

que sólo han aprendido

a morderse a ellas

a los latidos

y a las palabras

Entre el sol y la muerte

transitamos extraviadas

en un desvarío terrestre
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HORAS DE HORAS

Horas de horas

en su paso por la tierra

el viento me llora

Añorante

el silencio indispensable llega

me torno soledad

crecida a la orilla del mar

sangre obligada de mi templo

Creadora sin sepulcro

soy vigía que espera

la fundación del mundo

me consagro a forjar

una armadura de Cruzado

que sea mi refugio

33

LINAJE

No podría estar sin lluvia

ni su tacto

o seseo

Por mi sino astrologal soy incendio

mas el pulso de mi sangre

arrebatado

consuena con sus gotas

que clarifican mi hito

Soy llama líquida

orgía de truenos

relámpago enardecido

que brota entre el húmedo aliento
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SELENE

En la línea del mar con el cielo

desandas las sombras

Soplo desierto

destino reverberante

secuencial

Diosa renacida

mientras ejecutas tu danza

de soslayo nos ojeas

indiferente

desde tu páramo umbrío

35

NEBLINA

Tras la noche tersa

escabulléndote del albor

fantasmal y apelmazada

reptas

Túnica flotante

nuboso aliento

brotas apacible

sobre los cuerpos de agua

colmando los paisajes

y las dudas



34

SELENE

En la línea del mar con el cielo

desandas las sombras

Soplo desierto

destino reverberante

secuencial

Diosa renacida

mientras ejecutas tu danza

de soslayo nos ojeas

indiferente

desde tu páramo umbrío

35

NEBLINA

Tras la noche tersa

escabulléndote del albor

fantasmal y apelmazada

reptas

Túnica flotante

nuboso aliento

brotas apacible

sobre los cuerpos de agua

colmando los paisajes

y las dudas



36

ENSOÑACIÓN

He venido a cambiar el rumbo del viento

ahogando el silencio en estas tierras llenas de mí

mientras mi linfa no se agote

y el aliento de la memoria no se hiele

duermevela de mi sangre

Las palabras vendrán

solas llegan

bruñidas

atronando los silencios

con sus designios arcaicos

Revelaciones son de los sonidos

del poema río

poema mar

poema lago

charcos de sol

donde el ensueño se funde sin remedio

trocando lo familiar en extraño

37

al ritmo de ésa

su quimera

que tanto huele a tristeza

Mi mente destella

desperdigada

con los instintos entrampados

entre la vigilia y el delirio
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VÍSPERA

Tierras guardianas del eco

de la lluvia que se arrastra

Ramajes atardecidos

nostalgia de un tiempo sin alas

Viento quebranto de cielos

que colma los espacios verdes de bruma

Reverberación entintando al silencio

sombra hecha polvo

ceniza de la luz

Juego de lo visible y lo invisible

Azul pálido que se regodea

gota

a

gota

en el lago que susurra

mientras el día deja de ser verdad

39

CADENCIA TELÚRICA
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GOZO

Dialectal zumbido

Cálido rescoldo

Voz emergida

Obsedido himeneo

Isócrono asalto

Umbral del infinito

Animal inmediato
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DEVANEO

Oleante trepidación

Piel de cal mojada

Playa tendida

Condición de arena

Silencio solar

Muerte en que no morimos

Metáfora lunar

Cobijo de la espuma

43

SEXO SOLAR

Silueta rasgueadora del crepúsculo

Pisada en el tiempo

Entusiástico amparo del oficio de la piel

Desnuda meditación de las simas del vientre

Deletreo de cada espacio

Andante olvido que nos umbilica en una sola sangre

Tierra mojada en que me enredo

Canto que nos seguirá diciendo cómo amar
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ERGO AMATORIO

Territorio de imágenes encendidas

en la habitación de los muertos

Lótica impresión del cálamo

sobre tus dartos

Movimiento concupiscente

de quienes aún ven con los ojos

Culto de los sin nombre

Final de la oscuridad

Persecución en silencio

Suelo suficiente para existir

45

ERETISMO

Clitórea vid del universo

Badajo del sur

Destilas un mar sepultado

bajo tu propia sombra

De ti

templado torrente reborbotea

Gritas a los silencios

regurgitando estruendos

Te ensanchas

empuñas errantes nervaduras

Dobleces te acunan

Tientos te impelen a salir resucitada

te engolosinas

antojadiza

reincidente

hasta que te retraes

ufana
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POSESA

Soy una que ama

la contemplativa

quien sobre el otero arde

con la desnudez

tendida bajo el denuesto

Custodio el agua en celo

cabalgante por el mío

y otros cuerpos

Holgura entre bocas

intemperie vuelta recinto

para aposento tuyo

me he construido

Soy latido

llevado a cuesta

despunte de piel

en un soplo

Ceñidora del pez de lluvia

que desciende

espeso

por mi garganta

47

EN EL ALBA DE LA INTIMIDAD

I

En el alba de la intimidad

donde duermo y me sé

el sabor de tus poros adivino

mientras florece tu saliva en mis regiones

y nace el mar

Mi vulva solloza

frente al litoral de tu piel

adelgazando un gemido

tu lengua me ilumina

mi cuerpo se hace al tuyo

se presionan

se buscan

Un haz de luna devela la grieta

tu morada

Te hundes

cincelas un arrecife intemporal

custodio de tu espuma

que desde las entrañas me lame
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48

Ahí

como náufragos

lloramos

Mas el resplandor

dispersa la bruma

y tu cuerpo

escapa a los besos

Me empapa la resaca

oigo romperse

las últimas olas nocturnas

en las que no me sumergí contigo

y grito

II

Con el sol afilado

sobre los cuerpos

entre dedos

senos

y rendijas

descubres mi cara

Alargo la lengua

bebo de tu vena más ancha

49

y más hambrienta que antes

devoro esa boa sigilosa

que en cada beso

acaricia mis labios

Reptas en mí

como mi historia

aras mi cintura

me aprisionas

me dejo llevar

de la mano del viento

y acampo sobre tu pecho

III

¿Dónde están tu cintura

y mis pezones?

De los senderos del apareamiento

se ha perdido tu rastro

y no hallo placer

más que entre los muertos

En un mudo lamento

digo que te deseo

pero ya mi vientre

es refugio de gusanos
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50

y aunque volvieras

distinta tierra 

traerías en los zapatos

IV

Sobre la silla

me he dejado en trozos

para degustar los surcos

de este hombre

que se desnuda

Busco el orgasmo

tras el biombo de su piel

donde la redondez

del mundo se completa

Ensartados en ingles

comisuras

axilas

inventa mis contornos

mis humores

de mi pasión desata las amarras

enciende un relámpago

pernocta

en la cima de mis senos

51

y en un abrazo

nos convidamos la sangre

que lava la angustia

de ser dos cuerpos

V

Anguila celosa

hospédate en mí

mora en mi desnudez

con tu galopante piel

Bifurca el desvelo

entretén tu sueño

al filo de la playa

donde los cuerpos

destilan tempestades

Reclama mi vientre

mécete sobre mí

y grábame en la piel este vaivén

para dormir contigo

incluso

en tu ausencia



50

y aunque volvieras

distinta tierra 

traerías en los zapatos

IV

Sobre la silla

me he dejado en trozos

para degustar los surcos

de este hombre

que se desnuda

Busco el orgasmo

tras el biombo de su piel

donde la redondez

del mundo se completa

Ensartados en ingles

comisuras

axilas

inventa mis contornos

mis humores

de mi pasión desata las amarras

enciende un relámpago

pernocta

en la cima de mis senos

51

y en un abrazo

nos convidamos la sangre

que lava la angustia

de ser dos cuerpos

V

Anguila celosa

hospédate en mí

mora en mi desnudez

con tu galopante piel

Bifurca el desvelo

entretén tu sueño

al filo de la playa

donde los cuerpos

destilan tempestades

Reclama mi vientre

mécete sobre mí

y grábame en la piel este vaivén

para dormir contigo

incluso

en tu ausencia



52

CÓPULA

Lábil voz

como la del primer pagano

funda mi garganta

mientras galopa la ciudad dormida

ésa que lleva cuenta de edades

y una historia

hacia afuera de sí misma

Como resuello marino cruzo el umbral

donde los muertos

con paciencia de vigía

oyen mis cantos

que han de resucitar

sólo a los amantes

Por mandato del tiempo

la certeza del amor

está prohibida

53

LOS APAREADOS

Se beben piel adentro

mientras se derrumba la noche

En esta orilla de la tierra

sus cuerpos de agua

se alargan

sobre el amado

recorrido de las bocas

que andan el olvido

hasta ungirse de sueño

y dejar clavado su latido

en las andas del sol

Sólo tienen voluntad

de ceñirse al otro

antes de encallar

fuera del tiempo
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UN HOMBRE Y UNA MUJER

Un hombre y una mujer

de obsidiantes lenguas

semientan al sol

y conservan la huella

de su danza en exilio

palpitante desgarro

cicatriz

que desaparecerá

cuando lleguen

al sitio en que nacieron

Han consignado ahí sus rostros

ya pocas palabras los recorren

contemplan su nombre secreto

y aprenden

por sí mismos

el movimiento del mundo

Son comendadores

que nunca han tenido control

sobre el castigo

o la recompensa

sólo han podido llorarse en ríos

y cubrirse en el latido

55

lejano del espejo

que los separa de la muerte
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MEDIA LUZ

Como niños

musitamos

deseos incumplidos

nos sentimos inmortales

somos alquimistas

renovamos la aventura

en la diáspora del universo

donde vibran las imágenes

de un encuentro

Restos

pedazos de oráculos

que embozan

el principio

y el fin

de nuestro juego

solitario

En este lugar

donde sólo hay tierra

atemperamos las voces recogidas

de los antiguos paseantes

y la noche

sugestivo lugar

57

extranjero del mundo

nos sella los labios

con un nombre de piel
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VIENTOS REMOTOS

“...sexual como aún no ha encontrado a otra...”

Marguerite Duras

Vuelves

como la claridad del día

cierto

constante

Te traen vientos remotos

por mí engendrados

Hueles al púber tiempo

de mi historia

vuelto suave tacto

Eres el beso

prolongado

de una época tan rayana

como ida

59

CUERPO BAJO CUERPO

He soñado un hombre

que se me hunde

y me roza

hasta recorrerme

cuerpo adentro

como una sola sangre

Soy

entonces

la tierra

en que se clava

un latido

lo albergo

como a una sombra

recién nacida

del silencio

Desnudando la orilla

andada por el olvido

su sal

hace verdadero

cada espacio
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Aguarda mi nombre

y el deseo

lo vuelve traslúcido

cuerpo echado al viento

que cae sobre

la piel de mi noche

donde el agua de su reflejo

es lluvia

que no muere

61

QUERENCIA

I

Tú ya no puedes ir sin mí

nunca has podido

lo supimos entonces

pero pasó que hubo un tiempo

en que los dos

nos desfiguramos

nos diluimos

hasta casi desaparecer

Tú sabes

y siempre has sabido

que estoy aquí

II

El viento remueve recuerdos

y nos abreva de otros

ahí

nos arremolinamos complacidos

regodeándonos en lo revivido

No necesito decirte

vuelve a mí

tú no te has ido

acaso

te tomaste el espacio

multiplicado por mil
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que requiere cada ola

para alcanzar a la sedienta arena

que paciente

yace

en la playa

III

Somos como un abrir

y cerrar de ojos

lánguido

lento

sosegado

un pestañeo

que atrapa un aroma

un sabor

la textura

o humedad

el vuelco

una caricia

hasta captar la imagen misma

la ya habitual

hecha

a nuestra medida

63

ENTRE TÚ Y YO

I

Tendido

entre tú y yo

está el tiempo

que los años púberes dieron

curador gestado con palabras vivas

que ahora nos mancomuna

II

Sin prisa

nuestros celebrantes cuerpos

se reandan

para aquietar la ausencia

y deletrear el antiguo ritual
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LENGUA-LLAMA

Se abisma una lengua-llama

que late desgarros

pirógena se enreda

y en su noctámbula búsqueda

sondea mi piel

Una travesía se gesta

vocación definitiva

de la oscuridad nacida

la noche proviene

de más allá

del cielo

Antigua terrestre

en medio de la tempestad

recorre mis puertos

de más movimiento

haciéndolos profundos

como un abrazo en huella

Esa lengua grande

se bebe las palabras

y sin habla

describe el cuerpo

65

en que amanezco

entre esta protervia

hay voces

Revivo

sostengo un diálogo

una metáfora

en el rincón del tiempo

que marca un antes

y un después

donde una está ahí

pero ausente

Tendida al sol

se me seca

la húmeda impresión
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RAPSODA

Recorro olvidos

de viento 

de luna

me vuelvo inmortal

Descubro la salvación

detrás del gozo

veladura alterna de desnudez

que lánguida

enlaza la luz

Recojo las voces de mujeres

oficio escondido

Me miro en mí misma

genero sonidos 

silencios

las palabras se me han dado

67

Vibro en las imágenes de la narración

mi temperatura da cuerpo al espacio

de un lenguaje antes embozado

En mis flancos se atempera el eco

de labios agónicos

Resguardo el idioma olvidado un día

errancia de las mismas aguas

Estoy en espera de la revelación

del viejo código
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SÚCUBO

Hundida en tus aguas

se me abisman las mujeres del pasado

ésas que monarcas se invistieron

y se dieron a la danza que heretiza

Predestinadas al fragor

de viajar entre cópulas

ellas y yo

encallamos en el mirar del sol

que

un día

dicen

fue parido negro

y se levantó del infierno

Artesanas del placer

ofrecemos nuestra gracia a Hedoné

librándonos de la muerte verdadera

69

SICALIPSIS

Carne:

uno de los tres enemigos del alma,

que inclina a la sensualidad (sic).

Encyclopaedia Britannica

Somos juegos de dispares

en que uno y otro es igual

Nos recorremos acuciosos

Todos son huecos

en que anidamos nuestras lenguas

Vamos a nado

sondeando torrentes

sedimentándonos

sucumbiendo en cada cuerpo

para alargar el fin de nosotros mismos

Todos somos cuerpo ajeno

que

aunque nuestro

es otros e incierto

Yo soy muchas entre una

él es un rostro con todas las bocas
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de ausentes nunca vistos

pero conocidos

ése que tiene mis manos

y se besa en mí

Quien

antes que yo misma

conoce mis descaros

y desatándolos

conmigo los abraza

En cada lugar está como lo espero

y ambos sabemos que se me anticipa

estamos dos

somos uno

Luego de esto

murmuradores dicen que no habrá día

no más luz

Mas nada importa ya

si me ilumina el salvajino

71

VOLCÁNICA ASCENSIÓN

Siempre he sido temida

de mí

otras resguardan lo suyo

ellas me vislumbran como deseo torvo

férvido

el que creían extinto

Sólo sus hombres me intuyen

y recuperan sus extáticos ritos

osados

impulsivos

Mi nombre ha quedado

irremediablemente

ligado a su ilusión malograda

latente

casi desvanecida

Soy frontera diluida en sudor

larga noche de rostro oculto

erudita

avezada en los poderes del cuerpo desplazado

en mí

los enlujuriados signos hallan su fundamento
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72

Perpetuo el encuentro instantáneo

la volcánica ascensión

donde hombre y mujer

somos la misma tierra intermitente

73

HOMO

Recuperando pertenencias

como en el origen del juego

el cuerpo del hombre

vuelve a aparecer hermoso

con un dejo impertérrito

Desde los pliegues de su hondura

mantiene una alerta inicial

universo de su salvación

y la nuestra

ojiva por la que cruza

el alterno canto de la luz

La serenidad de sus formas desnudas

escora las miradas

Confiado al divagante tiempo

con los ojos puestos

hacia donde sale el sol

él

se torna reposo
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MUDANZA

Aguardo el agua

en una de sus infinitas encarnaciones

para alcanzar la paciencia de la roca

Tras ella

la muerte renacida

promesa novedosa del destierro

remueve a los amilanados errantes

en desvelo

Mudo espacio

y tiempo ciego

prodigan este alumbramiento

mojado resplandor

me acuña el semblante

75

MEMORIA ESCRITURAL 

Tengo una memoria escritural

de éste tu cuerpo

lugar edénico

donde reina

y abunda

el insobornable espía

sin lenguaje

señor del aliento suave

Un primer paladeo

gesta en ti una daga

augurio de fertilidad

que corta la sangre

hasta verterse

y deja su huella

a fuerza de permanencia

Perfil de ese otro

al que tu piel esconde

Compañero de camino

que avanza su propia ruta

como la pesada

inercia
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de las aguas

con cadencia telúrica

77

PALPITANTE DESGARRO
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79

ARMISTICIO

Me reconcilié con mi lamento

no disipo en la lluvia

mi humor salobre

ni escondo más la cara

Me abro paso entre las miradas

altiva

no enmascaro

ya

el dolor

Dejé de ocultar mis lágrimas

Desafiante

no sofoco el llanto

ni mi tristeza

acuoso germen

salpicadura

de los océanos primitivos
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80

ABANDONO

En el cuenco de la memoria

donde ambos cabemos

entoné la voz

para pedirte

que no tardaras tanto en retornar

y tú asentías

Era el tiempo en que creí ser feliz

el de vuelo brioso

que nada detiene

y a nadie espera

Empero

tu sombra vacía me repetía

un no es cierto

mentí

a lo que mi lamento balbuceaba

un siempre lo supe

81

El musgo reverdeció

pertinaz

en las ruinas

abatidas por tu ausencia
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UNA MAÑANA DE SOL ABSOLUTO

I

Te llamé

quería volver a verte

Entramos en un café cualquiera

con muros blancos

y cuadros de pájaros informes

en un cielo azuloso

Hablamos sin conversar 

sólo pronunciábamos frases cortadas

II

Volví a mi desolada casa

La noche transcurrió entre las cuatro paredes

ya conocidas

Parecía haber nacido para el aislamiento

Como si nada existiera a mi alrededor 

llegué a pensar que podría haber desaparecido

sin darme cuenta

sin advertirlo

Me duele admitir

que no tenía más vida que la incertidumbre

83

sin otro horizonte

que el minuto venidero

III

Una mañana de sol absoluto

mi mirada se posaba

insistente

en tus ojos

una forma de la interrogación abisal

La zozobra se estiraba 

indolente 

y comíamos con lentitud

Pasó un tiempo informe 

sin manecillas

En unas horas

se cruzarían el ocaso y el amanecer

sin luz ni sombra 

quieto el mundo

Yo sentía la soledad

el silencio

Yo era la tierra

y tú

el cielo negándome la lluvia



82

UNA MAÑANA DE SOL ABSOLUTO

I

Te llamé

quería volver a verte

Entramos en un café cualquiera

con muros blancos

y cuadros de pájaros informes

en un cielo azuloso

Hablamos sin conversar 

sólo pronunciábamos frases cortadas

II

Volví a mi desolada casa

La noche transcurrió entre las cuatro paredes

ya conocidas

Parecía haber nacido para el aislamiento

Como si nada existiera a mi alrededor 

llegué a pensar que podría haber desaparecido

sin darme cuenta

sin advertirlo

Me duele admitir

que no tenía más vida que la incertidumbre

83

sin otro horizonte

que el minuto venidero

III

Una mañana de sol absoluto

mi mirada se posaba

insistente

en tus ojos

una forma de la interrogación abisal

La zozobra se estiraba 

indolente 

y comíamos con lentitud

Pasó un tiempo informe 

sin manecillas

En unas horas

se cruzarían el ocaso y el amanecer

sin luz ni sombra 

quieto el mundo

Yo sentía la soledad

el silencio

Yo era la tierra

y tú

el cielo negándome la lluvia



84

Soy lo que soy

soy por ti hoy

Detengo la mirada

te veo

De mis labios baldíos brota

sin saber cómo

una pregunta

¿me amarás

finalmente?

En cualquier momento o nunca

dices

Quiero saber por qué contestas así

Con un nomás

me acallas

Esa respuesta inocula en mí el desasosiego

¿Nomás?

te insisto

Reiteras

que tras aceptar que me amas

85

estallaría la euforia 

pero que al cabo de los días

iríamos sabiendo

que nada cambió

Por ahí no sigue el diálogo

y me atengo a tus ideas

Me dices que sólo serían embustes

que irían haciendo más cruenta

esta guerra perdida

Pregunto en mi azoro por qué perdida

en lugar de cuestionarte

por qué dices que estamos en guerra

La conversación llega a su fin

intento refugiarme en tu mirar

y disimulado un ánimo ansioso

inquiero qué haremos

Nuevamente me sorprendes

cuando nos tomas

una fotografía
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IV

Sentí un escalofrío sofocante

La imagen probaba la veracidad de este encuentro

aunque también significaba

que ya no volvería a suceder

sin importar

que yo sintiera que tu camino estaba

incorregiblemente

empalmado al mío

V

El sol me señala incisivo

se burla de esta resignación

que me revuelve

las entrañas

y me hace exhalar

un tufo

de moneda ordinaria

87

INMORTAL

El hombre se desvanece

frente a ese enemigo inadvertido

que es el tiempo

El cuerpo sutil

se resigna

a ser tragado por los humos

Es la metamorfosis

ritual de su especie

la otorgante de ese otro aliento

postergador del aviso de muerte

que traen los años

La calma de un sueño escondido

tras las fronteras de la última luz

escorza el infinito de la oscuridad

Sobreviene la hora

la noche es la vida

y alrededor de ella

yace el abismo
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La negrura iguala los sentidos

diluye la imagen del habitante terrestre

con rasgos reinventados

roza la entraña de su universo escénico

el hombre se hace imitando

y en la sombra nada es

sus ojos no lo reconocen

Este errante de la tierra nocturna

deshilvana los idiomas olvidados

encuentro entre voces

La eternidad es el espacio

que no conoce promesas

capaz de dar la vida

y provocar la muerte

con su desperezo

89

LUNA

Habitante novicia de mareas

tejes vetas donde germina

de la sal

el tiempo

Con lamentos engendrados

desde oceánicos dolientes

por junturas

entre luces y sombras

se desmiembran

y gotean llorosas

por ti

las horas

Bajo tus ecos menguantes

se bañan los vivientes

en seminales crestas

y por las cuencas de los mortales

ahí ahogados

plena

brotas
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TRASUEÑO

Desde el lugar

al que la muerte me lleva

ojos asfixiados del tiempo

corren por mí

como piel

untada

al hueso

Entre monólogos latidos

atestiguo cómo los cuerpos

alcanzan la otra acera

dejando atrás el flujo sanguíneo

de lunas y soles

Y como ante el mordisco

en la entraña de un cuerpo

cedo al nombre

que en mí se acuña

y me resucita

sólo a medias

Bajo los tintes primeros del día

me reconozco habitante pionera

enferma de lucidez

91

mis noches terminan

todas

blandiendo el azar
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ÓRFICO

En el umbral del sueño

el silencio se acerca

El culto a los muertos

diluye

la frontera infinita

de la oscuridad

Se amanceba el alma

con la noche apaisada de un escorzo

Atenuando su fugacidad

el crepúsculo hermana a la nostalgia

Rasgos desnudos de un destierro

antologan el acto de morirse

Ruptura

de la indefensa nada

Láudano que trasviste

al cuerpo de instante

93

EL DIVÁN

Desde nuestras carnes

la muerte ensaya

una llama que nos finge

Se bebe el aire a tazas

mientras el día tiende su red

en la oscuridad trizada

Manan retazos de lucidez

sobre el mundo

que ella sólo amanece

Asumo la aventura

nacer

y morir

en este cuerpo

duotono en extravío

Acuciosa

empujo los sentidos

provoco el disparo del averno

y muero

sin saber la consecuencia
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ARGENTARIOS DESTELLOS

Respiro un madrugar insultante

uno me ha ofrecido a ella

la postora inaplazable

Me ha dado a beber la muerte

feudo en que me enredo

las areolas de mi ciudad imaginada

me tragan

por el peso que voy creando

en cada parte

Esta muerte originaria

me inunda el rostro

de argentarios destellos

desciende por mis cantos

y ceniza mi voz

Ese respiro

pleno de ausencia

se repite

y acosa los retenes del cuerpo

al que todavía estoy unida

sigo

95

Un primer poeta

marcó mi tiempo

De entre todas

una me ha escogido

le pertenezco a esta muerte

mas ninguna me merecía
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PERICLITO

I

Lento avance

pocos descubrimientos

son el rasgo de mi vida

la mitad de ella ajada

la otra carcomida

Ciclos trastocados por el tiempo

entre batallas y armisticios

Cuando el color del cristal me revela al fin nítido el mundo

el ocaso va posándose sobre mis párpados

como polilla que encandila el sueño

II

Tarde

deshora intempestiva

ya me excoria el crepúsculo

Oscurezco

melancólico esplendor

sin verdor ni brío

97

DESATINO

Ya están muertos

pero en mi pensamiento

se cruza un si sin tildar

movida por el anhelo

de conjeturar una frase

que me lleve a entender

esta falacia

en la que me enredo

al punto

del absurdo
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ATAVISMO

Ligada estoy a quienes me gestaron

no sólo desde la piel

y su aliento

sino desde sus huellas

que emulo hasta el fin

soplo vivaz de mis abismos

Muerte mía

pulsas conmigo desde el inicio de mi andadura

Mi esencia se vuelve el todo

pero es

acaso

sólo un suspiro frágil de mi sino

que sigue dando pasos

aunque cada uno me guíe

irremisiblemente

a tropezarme contigo

99

GESTA

El cuerpo guarda el rastro de cada peripecia

de sombra y luz

aun a sabiendas

de que se desmoronarán sobre el cieno

hasta quedar sólo

el vaho ajado de su gesta

que antaño

desgarrara la quietud

con la resonancia de su primer grito

voz de gracia

soplo

tan común

tan obvio

tan vital

tan intuitivo

después

huidizo resuello

otras

reptante suspiro

profusión de alientos

abismales

agridulces
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incesantes

que mermando van

el aire de su mundo

    

101

INCÓGNITA

Evito el espejismo

de apariencia perpetua

cuando es pasajero por naturaleza

O intento

¿podré?

al menos me creo que trato

sea como sea

procuro imaginar que a diario me esfuerzo

¿Acaso

la universal duda no ocupará más mi mente

cuando ebullan

mis antes aletargados sentidos

en su trance a lo sublime?

Duelo precoz

que malversa mi aliento
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PARADOJA

Y ante ti

muerte

a flor de tiempo

los ojos mantengo claros

Has dejado de ser tabú

sólo un permiso de ausencia

eres

si acaso

pregón de una vida

a flor de tierra

Tú no me has quitado nada

muero porque

a flor de piel

eso quiero

103

Flama

flor de agua

sal

y un copal encendido soy ya

Cuando nos reunamos

tú también estarás muerta
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EL DÍA DEL ÚLTIMO SOL

La tierra nace y muere

constantemente

depuración inacabable

Otras verdades surgen

del reposado inicio

como objetos añadidos

la gravedad de su peso

les otorga ubicuidad certera

las distancias entre ellas son sutiles

e intermitentes

incomprensibles

Sólo unos cuantos oficios

abrazan el entendimiento de la renovación

simiente que aviva su identidad

El resignificado del resto

brota moribundo

inacabadas

son las imágenes creadas

a su breve paso

105

Entre ecos sombreados

la memoria sobrevive al espanto

purificada

y gime ante la luz agónica

del éxodo y el llanto

El dolor silencioso

engendra mundos muertos

y helados

Desolación sin líder

tumescencia profetal

En la maduración de esta soledad

los coterráneos se reconocen

y con su burda voz aúllan

para recuperar el habla
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CAVILACIÓN

Hablo contigo en mi mente

donde eres despunte inacabable

Tú

constante

retoño

brote de mi día

Mi tiempo corre en otro sentido

al tuyo

Sus órbitas paralelas

lejanas

no se tocan en ningún punto

aunque acaso lleguen a interceptarse en el infinito

como lo hicieran en el origen

Quisiera que fuera ahora

107

Tu silicio mana de las dunas

que el viento

desenfrenadamente

encrespa

llevándote a la cima

El mío

atraviesa

incesante

grano a grano

el reloj de arena

apresando mis pies

¿Te has percatado?

Mis pasos de antes

desmesurados

menguaron el sendero

dejándolo desdibujado de giros

y veredas
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Hoy sosiego el tranco

intentando regocijarme con los pulsos de mi ruta

Vaga conmigo

109

BAJAMAR

Ceniza y sal

arena y fuego

El oleaje de tus sienes amenguó

como exánime luna eclipsada

Por entreveros de silicio

huelgas en la marea

que sacia la corteza del desierto

Con los mares de occidente te mezclaste

al punto de la luz anochecida

Quería ver el remolino

que tu cuerpo hecho polvo trazase

mas te fuiste como desmadejada nube

fugaz

atraída por la espuma en la resaca

Cieno eres

partícula rediviva

y un aliento arenisco mezclado

con sudor

sangre

y suspiros
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LLAMAS DE SOLEDAD

Cuando mi cuerpo

ahora ceñido al peso de la carne

y la sangre

se desplace

en el escenario antiquísimo

donde llamas de soledad

pinten mi color contenido

y reducida a espacio sutil yo quede

mi aliento

ya no conocerá el odio

prometerá amor

No vale más retrasar mis funerales

lo digo

por mero antojo

En ese mar de noche

hallaré una lluvia lisa

que selle mi desesperación

cuando

sólo por nostalgia

siga yo acechando

las formas originales

111

Ahí

habré vuelto del lugar interminable

de la separación

del que está fuera del tiempo

arrastrada por la luna

como una marea

respirando intemporal

la vida y la muerte

que entonces retumbarán

como oleadas de sueños

Cuando deje la tierra

quizá mi voz

hablará de su redondez

y de los placeres

solitarios

del infierno
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MUERTE

Habitante perpetua

que regresa a sus orígenes

llenos de sonido

Bullente

funda los lenguajes

de los instintos olvidados

Con la desaparición

el óxido de las memorias

baña

la descampada ansia

de un final

La percepción

burila la silueta de una piel

En el desnudo entorno

hay un rumor

que aún se escucha

y rememora el reposo de una pasión

Se diluyen

los movimientos de la carne

113

La muerte es el depósito último

de los nombres

donde se arrojan soledades

y se labran aliados valederos

para otras vidas

Junto a ella

permanecen

los viejos rezos heredados

Ahí

no se conoce el arrepentimiento

En la distancia no hay memoria

ni tiempo recobrado

sólo permanece la sugestiva oscuridad

Estando dentro de esa noche

sólo los dioses no desaparecen

están en su estancia primitiva

salidos de la nada

vuelven a ella

tras llorar la satrapía

del recuerdo en sus cuerpos
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Ellos no podrían morir

como no lo hace la luz

riego de quienes están más cerca de la tierra

igualando a todos

al ser olvidados

justamente

La tumba en que son llorados

es la única eternidad

en donde resurgen

como nómadas del viento

igual que los antiguos bárbaros

Ante la amnésica decadencia

gestadora de vidas

que

como brotan

labran su sepultura

el hombre vuelve a la rebelión

para no morir

como se ha muerto siempre

sin aprender nada

y para que los sabios

no queden en silencio

115

Así

los alucinamientos de siempre

vuelven a sus viejas andanzas

sin más compañía

que su yacente sombra

Poesía interminable

pétrea obra

el canto termina en ti

finalmente

Entonces

la muerte no es más que la vida

que ya nada espera
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EXEQUIAS

Cúbreme de paños
púrpura

Enciende para mí
una tea

Pon incienso
sahúma

Que mi alma se eleve

entre las llamas

por un tiempo
pertinaz

inimaginado

En el cenit

volveré a soñar

peregrina entre estrellas

que todo es posible

117

POÉTICA
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[La poética] es la respuesta personal de [una poeta]

ante las dificultades particulares de su oficio

y a la necesidad de trazarse un esquema teórico en el cual

apoyarse para esclarecerse a sí mism[a] vital y artísticamente.1

1 Adaptación a un párrafo del prólogo a la obra de W. Kandinsky: “De lo espiritual del arte es la respuesta 
personal de un artista ante las dificultades particulares de su oficio y a la necesidad de trazarse un esquema 
teórico en el cual apoyarse para esclarecerse a sí mismo vital y artísticamente”. Premia Editora.
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El amor es inquebrantable

como la muerte

la pasión

inflexible como el sepulcro

Salomón
El cantar de los cantares 8:5

Ni el sol ni la muerte

 pueden mirarse fijamente

François de La Rochefoucauld

INTRODUCCIÓN

El poemario, escrito en verso libre, es donde se condensa el inventario poético que he venido 

macerando desde tiempo atrás. Es un espejo donde se reflejan las luchas internas y las revelaciones 

sobre la existencia en un mundo efímero, marcadas por la transitoriedad y la eterna búsqueda de 

significado de las propias emociones y vivencias. Mi poesía “está habitada de ese misterio donde se 

trata de hacer coincidir la visión, la forma y el ser” (Álvarez Tabares, 2013: 241). A lo largo de los 

poemas, el fin está ahí; y el amor, también. Tanto en su efusión como en su pérdida, retratados en la 

exploración de los contrastes ―luz y oscuridad, devoción y abandono, vida y muerte―, dualismos 

que nos vienen desde los pueblos antiguos, cuando se consideraba que “el universo era formado y 

mantenido por el concurso de dos principios igualmente necesarios y eternos” (RAE, 2023) e 

inseparables. Dualidad que conduce a meditar sobre la transitoriedad de la vida y las conexiones 
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en las ruinas

abatidas por tu ausencia

Son éstas las temáticas que permean mis  versos y que se van tensando conforme el deseo de 

permanecer más allá de los límites naturales, se enfrenta con la inevitable finitud. Y así lo declaro 

en “Muerte”:

Entonces

la muerte no es más que la vida

que ya nada espera

Escribo como acto reflejo ocasionado por la manera en que el mundo provoca mi percepción y mi 

lucidez. “Algunos días no hay que temer nombrar las cosas imposibles de describir. Las acciones 

del poeta no son sino la consecuencia de los enigmas de la poesía” (Char, 2013: 6). Y no podría 

estar más de acuerdo con Álvarez Tabares, cuando confirma que:

[…] la poesía es otra manera de expresar y habitar el mundo; con ella el poeta 

dice y habla sobre lo que entiende y comprende de la realidad, por tanto da un 

conocimiento desde la perspectiva del lenguaje creador de mundos. […] La 

poesía es tanto conocimiento sensible como racional (Álvarez Tabares, 2013: 

226).

Cuando los versos de “Llama del oficio” dicen:

Callada

camino la llama del oficio

y devoro las antiguas tablaturas

confinándome al amparo de la soledad

125

esa llama se convierte en una metáfora del proceso creativo, un fuego interno que consume y 

transforma las usanzas pasadas en algo nuevo. Este acto poético es una forma de conocimiento,  

cuando dialogo con la tradición y, al mismo tiempo, la renuevo.

Aun cuando al concebir el poemario, mi pretensión no era hacer una reflexión filosófica, siendo 

condiciones tan humanas la vida, el deseo y la certidumbre de la muerte, quiera que no, me vi  

impelida a adentrarme en las dualidades sustanciales conforme me aventuraba por la creación 

poética e iba internándome por la senda que los propios poemas fueron trazando a través de sus 

intersecciones con el tiempo, la memoria, la sensualidad y la cosmogonía. Pero al ser temas tan 

profundos y universales, era inminente dejarlos que me calaran para hacerlos míos, a la vez que me 

entregaba a ellos ―siendo esto como una emulación del verso “Recuerda dejarla entrar en tu 

corazón” de la canción “Hey Jude” (McCartney, 1968)―, dándole cabida a mi emocionalidad al 

momento en que me insertara en la antigua tradición de contar el origen del mundo y la dicotomía 

de la vida, manteniendo un diálogo entre lo mítico y lo personal, lo que los volvió íntimos y 

singulares.
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CONVERGENCIA DE EROS Y THANATOS

Las concepciones que estructuran el contenido del poemario no son más que la intersección de Eros 

y Thanatos, que no están ceñidos a ser meramente contrapuntos, sino que son complementarios. Si 

se habla de uno, implícitamente se habla del otro. El reconocimiento de la muerte impele a vivir la 

vida, urgencia inculcada por el impulso erosíaco,2 cuyo legado ha seguido pululando en las culturas 

de todos los tiempos, a pesar de pertenecer a una época distante. Su dualidad como fuerza de 

atracción  y  creatividad  impulsa  la  pasión  y  la  búsqueda  de  significación,  resonando  en  las 

interacciones  interpersonales  e  influyendo  en  la  búsqueda  de  conexiones  significativas.  La 

concomitancia de estas fuerzas antagónicas es una expresión de la tensión entre la limitación 

humana y el anhelo de trascendencia. En la tradición antigua griega, Eros es uno de los dioses que 

existía desde el principio del cosmos, tal cual lo describe Hesíodo (1978: 76). Siglos después, 

siguiendo  lo  que  apuntara  Platón  (1986:  154-155)  del  diálogo  entre  Sócrates  y  Diotima  de 

Mantinea, sacerdotisa del templo de Apolo, quien, según el creador del método socrático, “le regaló 

sabias palabras sobre la auténtica esencia del amor” (Ferrer, 2012). Muy cierto es que de las 

reflexiones atribuidas a la sacerdotisa hay mucho que recoger, por lo que habré de darle su espacio 

en el apartado destinado a la lírica femenina. Aquí me centraré en lo que para ella era Eros: la fuerza 

que inspira a los artistas y poetas a trascender y perpetuarse por medio de sus creaciones, dejando 

una huella duradera en el mundo, al tiempo que aspiran a contemplar la belleza en su forma más  

pura. El arte, bajo la influencia de esta deidad, se convierte en un vehículo para alcanzar la más alta 

felicidad, conectando profundamente con la esencia inmutable de la belleza y el sentido de la vida 

humana (Gleichauf, 2010: 15-17).

2 Erosíaco es una innovación lingüística que propongo, referida a Eros, utilizando el sufijo “-íaco” para denotar pertenencia o relación con este dios 
griego y darle un contexto más amplio que el término “erótico” y, de esta manera, abarcar el impulso vital, creativo, además del amoroso, atendiendo 
a una conexión filosófica amplia con la vida y no sólo asociarlo con la connotación sexual.
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Eros es el impulso vital que mueve al alma más allá de sí misma en busca de algo más grande,  

internamente definido y anhelado, según las perspectivas individuales; mientras su contrapunto, 

Thanatos, es el recordatorio inapelable de que nuestra forma física es temporal y finita. Así lo digo 

en “Avanza la letra”:

Orgiástica copuladora

que

predestinadamente

regresa a mí para decirme

con un gesto

que estoy buena para la muerte

A Eros se le celebra como una fuerza que puede elevar o devastar a quien lo experimente. Quizá 

esto sea visto así, en apego al mito de este dios primordial y la mortal, Psique ―remontado de las  

tradiciones primitivas de Grecia por la pluma de Apuleyo (1983: 141-187)―, cuyos encuentros 

eran tan inasibles como lo pueden ser los que sostienen los amantes actuales, cobijados por la 

intimidad y la incertidumbre, consustanciales al ambiente que envolvían los orígenes de la deidad 

griega. Historias de amor revestidas por la debilidad de los amantes que concurren y ansían horadar 

hasta  la  última fibra del  objeto de su pasión,  para escudriñar  el  misterio del  amor,  pero esa 

curiosidad acaba por despeñarlos al extravío y entonces, en un ciclo sin fin, emprenden la búsqueda 

de lo perdido. Como se lee en “Abandono”:

En el cuenco de la memoria

donde ambos cabemos

entoné la voz

para pedirte

que no tardaras tanto en retornar

y tú asentías

129

Eros, que trasciende el amor erótico para abrazar un amor expansivo que abarca la esencia de la 

vida, se manifiesta en mi fascinación por la vitalidad y el arte, así como en las relaciones amorosas 

y sensuales. Hay poemas que muestran esta energía creativa como un acto entrañable, buscando la 

inmortalidad de la palabra escrita, como “Llama del oficio”:

Velando el sonido del silencio

descubro las carnestolendas tardías de las palabras

que van pariendo viento

latidos

y una noche desperezada

El fulgor del verso

trueca en vivo el vocablo

al igual que en “Poesía”:

Travesía de los sentimientos

y la imaginación

huella de la sangre

que se vuelve tinta

En contraposición, Thanatos, el obligado símbolo de la mortalidad, no mencionado directamente 

por los filósofos de la antigüedad, sino apenas soslayado o intuido, quizá para no retarlo y pretender 

que de ese modo podrían atrasar su certero, aunque siempre inoportuno, cumplimiento, para mí es, 

sin  mayor  rebusque,  el  obvio  colofón,  aunque  esto  no  significa  que  en  mi  talante  haya 

renunciamiento. Hay poemas en los que reflexiono sobre cómo la muerte añade valor a la vida,  

sugiriendo que la aceptación de esa irrevocable finitud le da un matiz distinto a la existencia, así 

como se lee en los versos de “Muerte”:
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Travesía de los sentimientos

y la imaginación

huella de la sangre

que se vuelve tinta

y en los de “Exequias”:

En el cenit

volveré a soñar

peregrina entre estrellas

que todo es posible

131

COSMOGONÍA

Estamos hechos de mitos. Sus narrativas ancestrales son entramados que nos susurran los secretos 

de la creación del mundo, los misterios de la naturaleza y los valores originarios. Ecos de la 

existencia, tejidos en el imaginario colectivo de nuestras culturas, nos revelan aspiraciones, miedos 

y  sueños  inasibles.  De  orígenes  inciertos,  resguardados  con  celo,  como  todo  bien  preciado 

transgeneracional, nos conectan con los antepasados, propios y ajenos, esculpiendo nuestra esencia 

y nuestra visión del porvenir, dando identidad y cohesión.

El  poemario,  en el  origen,  era  un caos primigenio que iba creando su propio macrocosmos, 

atravesando los senderos, casi siempre sinuosos, que mi poética experimental, influida por mi 

visión, contexto cultural y temporal, le lanzaba frente a sí, para, desde el abismo, desentrañar 

poéticamente  el  origen,  la  humanidad  y  el  fluido  primitivo,  amalgamando  una  narrativa 

cosmogónica con la cual declarar al mundo. Bien dice Álvarez Tabares (2013: 233) que los poetas 

son “seres marginales [que] hablan de la realidad, pero necesitan tomar distancia de ella para poder 

nombrarla” y agrega: “acercan el cosmos al lugar de la palabra” (Álvarez Tabares, 2013: 239).

Desde  el  acto  poético,  reflejando  y  recreando  una  estructura  universal,  el  poemario  fue 

conformándose dentro de su propia cosmogonía, en un intento por ordenar la enrevesada existencia 

humana mediante la palabra y entrelazándose en un diálogo perpetuo, que revela una enraizada 

conexión entre la creación poética y la estructuración del universo, haciendo eco de las narraciones 

originarias que buscan explicar el pandemonio primordial y la eventual formación del orden, que, 

en este caso, para tal efecto, eché mano del poder sugerente de los símbolos.

El poema “Cópula” ofrece una perspectiva que fusiona lo erótico con lo cósmico, reflejando la 

dualidad inherente en muchas narraciones cosmogónicas, al no sólo tratarse de un acto corporal, 

sino un suceso que funda mundos. La “ciudad dormida” representa un estado preexistente, casi 
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caótico, del que surge una nueva realidad por medio de la voz poética, en un proceso equivalente al 

de los dioses fundacionales que erigen el universo.

Lábil voz

como la del primer pagano

funda mi garganta

mientras galopa la ciudad dormida

ésas que lleva cuenta de edades

y una historia

hacia afuera de sí misma

La “Muerte” es vista no sólo como un fin, sino como un estado precursor de lo venidero, un 

depósito  de  potencialidad  desde  el  cual  puede  surgir  nueva  vida.  Tal  como  en  los  mitos 

cosmogónicos, la destrucción es a menudo un preludio a la creación.

La muerte es el depósito último

de los nombres

donde se arrojan soledades

y se labran aliados valederos

para otras vidas

Por último, en el poema “El día del último sol”, trato el tema de la creación perpetua, donde lo 

nuevo emerge del ciclo de destrucción y renovación, alineándolo con las narrativas cosmogónicas 

que describen la formación del universo como un proceso cíclico y eterno. La poesía en este poema 

se convierte en el reflejo de este ciclo cósmico, ordenando y reorganizando la realidad por medio 

del lenguaje.

La tierra nace y muere

constantemente

depuración inacabable

133

Otras verdades surgen

del reposado inicio

como objetos añadidos

la gravedad de su peso

les otorga ubicuidad certera
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La muerte es el depósito último

de los nombres

donde se arrojan soledades
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Por último, en el poema “El día del último sol”, trato el tema de la creación perpetua, donde lo 

nuevo emerge del ciclo de destrucción y renovación, alineándolo con las narrativas cosmogónicas 

que describen la formación del universo como un proceso cíclico y eterno. La poesía en este poema 

se convierte en el reflejo de este ciclo cósmico, ordenando y reorganizando la realidad por medio 
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La tierra nace y muere

constantemente

depuración inacabable
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del reposado inicio

como objetos añadidos

la gravedad de su peso

les otorga ubicuidad certera
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KATÁBASIS - ANÁBASIS

Inherente a  la  encrucijada entre  Eros y Thanatos,  que estampa al  poemario,  está  la  evidente 

presencia del mitema3 katábasis-anábasis,4 que se da de manera recurrente y obligada, exponiendo 

el viaje a las profundidades de mi propio interior, así como la emersión desde mis sombras, para 

luego decantarme: periplo catártico que le es consustancial a mi especie. El carácter universal del 

mitema katábasis-anábasis está profundamente arraigado en muchas tradiciones mitológicas y 

religiosas.  Estos  conceptos  representan  no  sólo  viajes  literales  al  inframundo,  sino  también 

simbolizan procesos de transformación, renacimiento y renovación en el contexto del cosmos y la 

existencia humana, y están profundamente integrados de alguna u otra forma en el poemario, 

complementando  la  exploración,  rica  y  compleja,  de  las  vivencias  humanas  por  las  que  fui 

adentrándome. El viaje al inframundo y el regreso simbolizan procesos de muerte y renacimiento, 

transformación y adquisición de conocimiento,  elementos que también están presentes en los 

poemas. El anudamiento de mis reflexiones ahonda el entrelazamiento existente entre el amor, la 

vida y la muerte, es el rumbo por el cual guie mi escritura, para que los versos expresaran estas 

vastas y complejas nociones, creando un empalme entre el cosmos y la intimidad del ser humano, y 

las complejidades inherentes a su condición fugaz. Cada verso es un asidero para atravesar el 

enredo mundano y para ello,  el  poemario gira en torno de la exploración del  lenguaje y las  

emociones recónditas. “La relación hombre-poesía está inmanentemente arraigada en un sustrato 

de la salvación y del conocimiento de lo ‘otro’ que nos habita. Así, el lenguaje poético se pronuncia 

como otro que expresa una revelación del universo, como médium de lo infinito” (Álvarez Tabares, 

2013: 240).

3 El antropólogo Claude Lévi-Strauss, uno de los pioneros del estructuralismo, estableció que los mitos pueden ser descompuestos en unidades 
básicas de significado, a las que él llamó mitemas.
4 Katábasis es la convención épica del viaje del héroe al inframundo y la anábasis es el ascenso desde el inframundo (González, 1999: 129-179).
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En seguida, hago referencia a algunos poemas donde el descenso-ascenso es observable, con su 

persistencia a lo largo de la historia y su aún relevancia actual,  al reflejar la complejidad de la 

experiencia humana, la confrontación del sufrimiento y la renovación.

En “Trasueño” evoco la caída a un lugar oscuro y primordial, donde se da el enfrentamiento con la 

muerte y el paso del tiempo:

Desde el lugar

al que la muerte me lleva

ojos asfixiados del tiempo

corren por mí

como piel

untada

al hueso

Más adelante está representado el final:

Entre monólogos latidos

atestiguo cómo los cuerpos

alcanzan la otra acera

dejando atrás el flujo sanguíneo

En los últimos versos se observa la simbolización del ascenso y la renovación:

Bajo los tintes primeros del día

me reconozco habitante pionera

enferma de lucidez

mis noches terminan

todas

blandiendo el azar

En “Oneiros”, el estado de vacuidad y el sueño refieren el descenso a un estado de inactividad y 

oscuridad:

137

Vacía de mi presencia

despierto entre el dormitar

de una estampida de sueños

Posteriormente, viene la confrontación con las turbaciones internas:

Ahí se abisman los retenes del miedo

que alojo en ristre

como imagen crística

En el cierre, está la transmutación que me da fuerza para encontrar mi propósito en la escritura:

Soy la ritualista

que se alimenta de letras

y traza la equis en el intertexto

detonando la huida

de mi historia pequeña

En “Llama del oficio”, se observa el proceso completo de katábasis y anábasis. La primera, con el 

descenso a un estado de introspección y aislamiento; y después, con el enfrentamiento con el 

silencio y la soledad, profundizando el descenso.

Callada

camino la llama del oficio

y devoro las antiguas tablaturas

confinándome al amparo de la soledad

Velando el sonido del silencio

descubro las carnestolendas tardías de las palabras

que van pariendo viento

latidos

y una noche desperezada

La segunda, está simbolizada en el renacimiento y la revitalización por medio de la creación 

artística, representando el ascenso y la transformación.
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El fulgor del verso

trueca en vivo el vocablo

Regreso a la eternidad

haciendo arte

El poema “Luna” sugiere un estado de desecación interior y renacimiento:

Habitante novicia de mareas

tejes vetas donde germina

de la sal

el tiempo

Luego viene el descenso a través de un proceso natural cíclico:

Bajo tus ecos menguantes

se bañan los vivientes

en seminales crestas

Y cierra con la descomposición y el resurgimiento:

y por las cuencas de los mortales

ahí ahogados

plena

brotas

La katábasis es un viaje hacia el interior de sí mismo, una exploración de las profundidades del ser, 

confrontando miedos, dolor y la muerte simbólica, como lo represento en “Oneiros”:

Vacía de mi presencia

despierto entre el dormitar

de una estampida de sueños

correlato donde estoy

pero no soy

Ahí se abisman los retenes del miedo

139

Cada poema es un acto de creación que emula al mundo, enlazando lo personal con lo universal, lo 

humano con lo divino y lo transitorio con los ciclos eternos de la naturaleza. En “Gyné” (γυνή) lo 

expreso así:

Somos quienes dispersaron

la danza de ausencia

ésa que crea los espacios

donde no somos

aunque ciertamente estamos

donde hemos alojado el peso

de cada miedo

que detona las presencias

de nuestro interior

y nos despeña

por los intersticios de esta gesta

En poemas como “Cuerpo bajo cuerpo”, abordo esta urdimbre, considerando el amor como una 

fuerza que desafía a la muerte y afirma la vida:

cuerpo echado al viento

que cae sobre

la piel de mi noche

donde el agua de su reflejo

es lluvia

que no muere

Algunos  poemas,  densos  en  imágenes  y  lenguaje,  como  “Bajamar”,  crean  atmósferas  que 

involucran experiencias sensoriales y emocionales:

Por entreveros de silicio

huelgas en la marea

que sacia la corteza del desierto
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Otros, con una forma más narrativa como “Una mañana de sol absoluto”, siguen una secuencia de 

eventos claros, haciendo accesibles las reflexiones personales y filosóficas.

Me duele admitir

que no tenía más vida que la incertidumbre

sin otro horizonte

que el minuto venidero

Esta diversidad estructural no sólo refleja la distinta naturaleza de los temas tratados, sino que 

también subraya el pacto que sostengo con mi inmersión en la creación poética. 

Al integrar tanto la inmediatez emotiva de la narrativa como la vastedad simbólica de la poesía 

lírica, los poemas son desafiantes, con una resonancia que va tejiendo un diálogo continuo con la 

vida y la muerte.

Con la inclusión de simbolismos relacionados con el universo y las menciones mitológicas, cuya 

intensidad y presencia están crucialmente anidadas en el inconsciente ―“signos que sólo el poeta 

puede leer” (Paz, 1996: 81)―,  abro la puerta a un sinnúmero de formas de aproximación al 

poemario, tanto emocional como racionalmente,  confiriéndole un carácter semi cosmogónico, a 

través de la exploración poética de los orígenes, el ser y el final inherente de lo creado, enlazando 

elementos míticos y cotidianos con una perspectiva trascendental sobre la vida y la muerte.

Conforme fui allanando que su presencia en mis poemas se diera de forma intensa y memorable, me 

sumergí  en  sus  capas  más  profundas  y,  de  esta  manera,  surgieron  poemas  como “Grámma 

(γράμμα)”, en el que me refiero al principio como un tiempo y espacio donde lo que empieza, 

inevitablemente, cae, simbolizando el ciclo vital que comienza y termina, siendo, así, un eco del 

destino común de los seres y las cosas, extrapolado a la persistencia de la expresión poética.

141

Así los hombres desaparecen

y sólo la letra permanece viva

yaciendo al borde del abismo

El poema “Lúdico oficio” actúa como un medio para explorar y disolver los límites entre la vida y 

la muerte, lo conocido y lo desconocido, aludiendo a la práctica cosmogónica de narrar el origen del 

universo y de la existencia humana.

Más allá

hay otros ruidos

otro cielo de sol 

que tutela

mi callada y escondida escritura

lúdico oficio consagrado a deshilvanar

el enamoramiento de las palabras

Otro ejemplo es “El día del último sol”, que evoca imágenes de un apocalipsis o un reinicio del 

universo, aludiendo a una constante recreación del mundo mediante ciclos de vida y muerte. Este 

poema refleja la idea de una renovación perpetua,  una característica central de las narrativas 

cosmogónicas.

La tierra nace y muere

constantemente

depuración inacabable

Además, está la presencia de símbolos como el agua, que si bien refiere a la lluvia y es reflejo de 

ablución,  en  “Armisticio”,  en  contraste,  está  la  reticencia  a  desechar  emociones  socialmente 

censurables, rechazando esa pretendida purificación.

Me reconcilié con mi lamento

no disipo en la lluvia

mi humor salobre
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El sol es el ícono del fulgor, en “Una mañana de sol absoluto”, su radiación llega hasta el más  

remoto de los lugares, incluso a los del alma.

Una mañana de sol absoluto

mi mirada se posaba

insistente

en tus ojos

una forma de la interrogación abisal

[…]

El sol me señala incisivo

se burla de esta resignación

La simbología juega un papel crucial en la cohesión temática del poemario, al ser el puente que une 

lo personal con lo colectivo, trasluciendo cómo los saberes individuales resuenan, también, en un 

ámbito más amplio, como sucede cuando abordo, sin rodeos, acontecimientos comunes en la 

travesía humana, como son la pérdida y la muerte. Entonces, no sólo me valgo de los simbolismos 

como simple atavío, sino que la deliberada selección que hice de ellos está irrenunciablemente 

vinculada con su capacidad para resonar en diversos niveles, intensificando la vivencia poética, al 

rozar las interrogantes primigenias. 

Los símbolos de fertilidad y finitud presentes en el poema “Sexo solar” entrelazan el acto amatorio 

con la presencia apenas esbozada de la muerte y, al mismo tiempo, la esperanza de amor:

Silueta rasgueadora del crepúsculo

Tierra mojada en que me enredo

Canto que nos seguirá diciendo cómo amar

143

Mientras en “Luna”, el satélite influye en el tiempo y lo somete a su ciclicidad vital:

Habitante novicia de mareas

tejes vetas donde germina

de la sal

el tiempo

En el poema “Inmortal”, contemplo la inevitabilidad del punto final y la transformación del cuerpo, 

pero no con mansedumbre sino con indocilidad:

Este errante de la tierra nocturna

deshilvana los idiomas olvidados

encuentro entre voces

La creación poética es un coto donde puedo husmear a mis anchas por la profundidad de la esencia 

vivencial, es donde se enlazan mi yo interno y el mundo que no cesa de asombrarme. Es revelación 

y resistencia. Es recogimiento y encuentro. Es una forma de existir con la que descubro y proclamo 

mi identidad, conforme exploro mis propias inquietudes emocionales y filosóficas, para quizá 

alcanzar a trascender,  así,  la cotidianidad. Cuando Pujante (2011: 215) comenta que para los 

griegos “[…] la muerte no es una fuerza, no existe para ellos un agente de la muerte, representa tan 

solo lo que sucede cuando se para la vida”, me llevó a encontrar una cierta correspondencia 

conceptual con los versos finales de mi poema “Muerte”:

Entonces

la muerte no es más que la vida

que ya nada espera
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Los enigmas de la poesía me siguen siendo inescrutables, empero puedo decir que es una forma de 

transitar la ineludible soledad del ser. Es un intento de atrapar lo inaprehensible de “una vida que  

perpetuamente regresa a través de la muerte a su seno originario” (Pujante, 2011: 223).

145

LÍRICA FEMENINA

Anna Pagés pone sobre la mesa de la historia y de la identidad de la mujer un par de preguntas que 

son capitales: “¿Qué es la feminidad? […] ¿Es una esencia o una existencia, un sueño, un relato, 

una  experiencia?”  (Pagés,  2018:  6).  Sin  respuesta  única  ni  indebatible,  me acerco  desde  mi 

quehacer poético, donde se manifiesta mi naturaleza femenina, con la que, en cada poema, exploro 

y me desplazo por las múltiples dimensiones de la experiencia mujeril. El yo lírico es como la 

“metáfora [que la propia Pagés marca como un] punto de partida necesario para dar fuerza a ese 

impulso y emprender un recorrido intelectual” (Pagés, 2018: 13) y creativo que va adentrándose por 

la esencia primaria de las preguntas con que inicia este apartado. Mi voz no se limita a ser un reflejo 

de mi propia identidad, sino que con ella busco, desde mi individualidad, pluralizar la vivencia de lo 

femenino, abarcando tanto la fortaleza como la vulnerabilidad. Con sus resonancias cuestiono los 

roles y las expectativas asociadas con la mujer, para convertirla en una alegoría de historias más 

amplias y emblemáticas. Es un espacio de poder y de indagación, un lugar desde donde desafío y 

redefino mis propias percepciones.

Pero antes de seguir hablando de mi propuesta, quiero abordar los planteamientos que siglos atrás, 

antes de nuestra era, se empezaban a esbozar sobre la presencia de la voz femenina en terrenos 

avasalladoramente ocupados por el dominio masculino. Pagés explora cómo “las feminidades han 

relatado vidas” (2018:  40) y cómo la escritura ofrece perspectivas únicas sobre la condición 

humana. La autora destaca la importancia de “la fertilidad intelectual que señaló Diotima [de 

Mantinea] por boca de Sócrates” (Pagés, 2018: 42), la sacerdotisa de quien ya he hecho menciones 

asiladas en este trabajo. Aunque su existencia histórica es incierta ―se conjetura que nació ca. siglo 

V a. C.―, se ha convertido en un referente crucial para la reivindicación de la voz femenina, más 

específicamente en el ámbito filosófico. En este punto me tomo una licencia para brincarme la  
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frontera entre filosofía y poesía, escudada en que cada una a su modo pretenden explicar el mundo, 

para reencaminar, entonces, las palabras de Anna Pagés, cuando propone una reevaluación de la 

feminidad como una fuente legítima y necesaria de conocimiento, para marcar el acento en que “la 

feminidad como categoría filosófica nombra el vínculo privilegiado y singular de la mujer con la 

Creación” (Pagés, 2018: 53), en todas sus acepciones y alcances. Esa verdad es afluente que mueve 

mi molino, agua de la que me abrevo y a la que le abro el cauce para que no sólo llegue a las parcelas 

de mi poesía, sino a las de mis contemporáneas. En mi poema “Mujer mural” nos reconozco con 

nuestras respectivas historias complejas y profundas, y haciendo eco de las palabras de Diotima, 

como las poseedoras de una perspectiva única y desafiante, imponente y visible, en la búsqueda de 

la verdad y la belleza, yendo a contracorriente de la marginalización histórica de la feminidad:

Mujer mural

en tu rostro laberíntico

se acoda una historia entintada

escritura que se hace ojos

piel

y labios

La escritura es un acto de revelación, donde doy voz a mi soledad y experiencia. Este acto de 

escribir se convierte en una forma de conocimiento, reflejando la importancia de las narrativas 

femeninas. Así lo digo en “Estado de escritura”:

De la mano de una mujer

levantas la cortina del silencio

tras la que discurre la soledad

y alcanza figuración el viento
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Pero para seguir yendo hacia adelante, debo ver hacia atrás, vuelvo, así, a viajar al pasado remoto y 

llego a las costas de las antiguas islas del Mar Egeo, para encontrarme con Safo (ca. 630 a.C. - ca. 

570 a.C.), la célebre poeta de Lesbos, quien me revela las primeras incursiones conocidas de la 

presencia femenina en la poesía que, aunque no siempre con voz en pecho, ha resonado por los 

cuatro puntos cardinales, adentrándose por el amor, el deseo, el dolor y la belleza, labrándose un 

lugar  en  la  expresión  de  la  experiencia  humana,  destacando  su  innegable  pionerismo  en  la 

versificación. Aunque en la época en que vivió, las mujeres tenían un papel secundario en la 

sociedad, en la isla de Lesbos, donde nació, había cierta tradición de educación y cultura femenina. 

De hecho, ella misma dirigió una escuela para mujeres jóvenes en Mitilene, donde les enseñaba 

poesía, música y danza.

Avanzo y me topo con la mudez impuesta a las hacedoras de poesía medievales, acalladas por las 

restricciones sociales con que el patriarcado coaccionó a las mujeres que, al tener un estatus legal y 

social subordinado, carecieron de educación; sumado a las expectativas de género que debían 

cumplir, que les limitaba el tiempo y la oportunidad para dedicarse a la intelectualidad o el arte y si 

acaso podían hacerlo, tenían que ser en actividades aceptables para su género, como la música, la 

costura y el trabajo religioso, siempre bajo la vigilancia y el financiamiento de la autoridad varonil. 

Por otro lado, sus obras o, bien, quedaron en el anonimato o fueron atribuidas a autores masculinos 

o sus contribuciones pasaron inadvertidas.

Llegado  el  Renacimiento,  hubo  un  cambio  crucial  en  la  historia  de  la  literatura  femenina, 

favorecido por la renovación cultural  centrada en el humanismo, dando pie al  impulso de la 

literatura, la filosofía y las artes clásicas. Aunque todavía predominaban los privilegios masculinos, 

algunas mujeres de clases altas y familias influyentes tuvieron acceso a la educación formal. Y un 

espacio empezó a tomar forma, los salones literarios, donde ellas podían participar en discusiones 
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intelectuales y difundir su trabajo, también, gracias a ciertos cambios en las percepciones sobre los 

roles de género. Los temas universales fueron abordados por las poetas ―nada de poetisas―, 

ganando resonancia entre públicos diversos. Durante el Romanticismo se dio una mayor presencia 

de mujeres poetas, cuya obra empezó a abrirse un espacio en el canon literario.

El siglo XX, con el Modernismo y las Vanguardias, vivió la evolución de la poesía escrita por 

mujeres que desafiaba las normas sociales y expresaba una feminidad independiente y poderosa. El 

género poético tomó un giro confesional para explorar temas de identidad y lucha interna. Y en 

nuestro siglo XXI, la obra poética femenina tiene una fuerza expresiva global y diversa.

Este breve recorrido es una crónica de resistencia, creatividad y trascendencia. Esas voces han 

desafiado las normas, han explorado la profundidad de la experiencia humana y han dejado un 

legado imborrable en la literatura mundial. La presencia femenina en la poesía ha sido crucial para 

enriquecer el entendimiento de la otra mitad del mundo.

En lo que a mí respecta, utilizando una rica capa de significados y simbolismos, cavo a profundidad 

en la esfera femenina no sólo para otorgarle ―otorgarnos, otorgarme― voz, con sus matices, y 

poner de manifiesto lo evidente: nuestra existencia; sino también para indagar la multiplicidad de 

nuestras experiencias y alcanzar a vislumbrar la diversidad de dimensiones y expresiones en las que 

somos y estamos, abarcando una serie de temas que reflejan la feminidad en toda su complejidad,  

desde su identidad y creatividad, fortaleza, poder, su resistencia, autonomía emocional y corpórea, 

hasta su resiliencia ante el duelo y la transgresión de roles, subvirtiendo las narrativas tradicionales 

y celebrando la capacidad de transformación y autoexpresión, mostrando mi visión transversal de lo 

que significa ser mujer en un mundo que a menudo busca silenciar o, por lo menos, marginar 

nuestras expresiones, por lo que yendo a contracorriente, cada poema es un bastión desde donde 
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enfrento esos lances, para realzar el mérito del multifacético ser femenino. Seleccioné algunos 

poemas como muestra de esto.

En “Cuerpo bajo cuerpo” celebro la corporeidad femenina como ostentadora de poder, de deseo y 

simetría, que, al manifestarse, desafía al prototipo de la mujer pasiva:

He soñado un hombre que se me hunde

y me roza hasta recorrerme cuerpo adentro

como una sola sangre

En el poema “En el alba de la intimidad” vuelve a expresarse:

Busco el orgasmo

tras el biombo de su piel

donde la redondez

del mundo se completa

En “Gyné” (γυνή), la mujer vence los temores impuestos que, al tiempo, se le volvieron costumbre 

y comprende profundamente las paradojas de la vida y rige su libertad para enfrentar los grandes 

temas con autoridad, sin esperar la validación externa, desafiando las convenciones. 

Somos quienes dispersaron

la danza de ausencia

ésa que crea los espacios

donde no somos

aunque ciertamente estamos

donde hemos alojado el peso

de cada miedo

que detona las presencias

de nuestro interior

y nos despeña

por los intersticios de esta gesta
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En el poema “En el alba de la intimidad”, hay una voz que invoca y dialoga con el ausente, que 

refleja el dolor por el alejamiento y la aceptación de la vulnerabilidad. 

En un mudo lamento

digo que te deseo

pero ya mi vientre

es refugio de gusanos

y aunque volvieras

otra tierra 

traerías en los zapatos

En “Ensoñación”, la mujer es la narradora de su historia al revalorar la riqueza de sus saberes y es, 

por consiguiente, quien moldea su autopercepción y su destino.

He venido a cambiar el rumbo del viento

ahogando el silencio en estas tierras llenas de mí

mientras mi linfa no se agote

y el aliento de la memoria no se hiele

duermevela de mi sangre

En los versos de “Atavismo” la conexión profunda con mi herencia y su vigor son evidentes, 

realzando esa identidad que me complace. 

Ligada estoy a quienes me gestaron

no sólo desde la piel

y su aliento

sino desde sus huellas

que emulo hasta el fin

soplo vivaz de mis abismos

Es  una  voz  que  arma  estruendo  y  que  no  cesa  de  pronunciarse  por  su  libertad  rompedora, 

transgresora e insumisa, como se testimonia en “Mujer mural”, que es tanto una representación 

individual, icónica, por cierto, como la de una figura que condensa una colectividad:
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Todo iniciaste Lilith

sectaria del amor

cuando desairaste

el Edén

La esencia femenil permea el poemario, yendo del aspecto sensual y erótico, al origen mismo de la 

creación, tanto de la humanidad, como de la escritura, enraizados en la mitología propia de quien  

escribe. Se evidencia la presencia de:

[…] la mujer primigenia, cercana al magma originario, [su] relación directa con los 

fluidos originarios, [y] con las madres del ser. […] Esa imagen originaria espanta, […] 

Pero junto al espanto está el reconocimiento del origen, de la procedencia: de donde 

venimos y a donde vamos” (Pujante, 2011: 235-236).

“Llama del oficio” es un manifiesto:

Soy río madre

vertedero de erotismo

privilegio de la media luz

origen de los inmortales

Y en “Mujer mural” asevero contundentemente que:

Los poetas venimos de ti

somos nietos de la lengua 

Mi uso de la voz femenina en “Gyné” (γυνή) refleja  un deseo de revelar  las incertidumbres 

soslayadas por las que debe cruzar la identidad, la historia y la existencia femeninas. Los versos del 

poema, aunque apenas musitan, hurgan incisivos por los confines del diálogo entre el yo y el  

mundo, entre el pasado y el presente, para tratar de desentrañar y evidenciar las inquietudes que han 

ceñido, con resonancia universal, a la mujer:
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individual, icónica, por cierto, como la de una figura que condensa una colectividad:
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el Edén
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Pero junto al espanto está el reconocimiento del origen, de la procedencia: de donde 

venimos y a donde vamos” (Pujante, 2011: 235-236).
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Soy río madre

vertedero de erotismo

privilegio de la media luz

origen de los inmortales

Y en “Mujer mural” asevero contundentemente que:

Los poetas venimos de ti

somos nietos de la lengua 

Mi uso de la voz femenina en “Gyné” (γυνή) refleja  un deseo de revelar  las incertidumbres 

soslayadas por las que debe cruzar la identidad, la historia y la existencia femeninas. Los versos del 

poema, aunque apenas musitan, hurgan incisivos por los confines del diálogo entre el yo y el  

mundo, entre el pasado y el presente, para tratar de desentrañar y evidenciar las inquietudes que han 

ceñido, con resonancia universal, a la mujer:
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Sin más voz

para seguir vivas

nos abismamos en un diálogo litoral

jamás el del centro

[…]

Entre el sol y la muerte

transitamos extraviadas

en un desvarío terrestre

Lo femenino se infiltra en:

[…] el imaginario del hombre [―visto como género, no como humanidad― y 

también en el de otras mujeres y, conjuntamente, se turban al conjeturar que] […] 

la liberación de la mujer vuelve a convertirla en peligrosa, en fuerza que en su 

emancipación conlleva el peligro para con el hombre [―sus hombres―], un 

peligro que se ha conjurado durante siglos con su sometimiento. (Pujante, 2011: 

235).

En el poema “Volcánica ascensión” voy directo sobre el tema:

Siempre he sido temida

de mí

otras resguardan lo suyo

ellas me vislumbran como deseo torvo

férvido

el que creían extinto

Esta voz femenina, a veces, se afianza en el yo lírico, una herramienta de construcción literaria que 

brinda una conexión íntima, sobre todo y muy especialmente, cuando se convierte en una confesión 

directa y, así, libre de ataduras, abro de par en par la ventana por la que pueden ser observados los 

paisajes internos que revelo, mostrando irrestrictamente el monólogo introspectivo que sostengo 

con la vivencia emocional y existencial. La voz del yo lírico expresa la conexión visceral e íntima 

153

que tengo con la escritura y, de alguna manera, al plasmarla en versos fragmentados pretendo imitar 

la sinuosidad del curso del pensamiento y la percepción.

Por su parte, el uso del yo poético me facilita una exploración más rica y diversa de temas, que van 

desde lo personal hasta lo colectivo. Adoptar esta voz hace que los poemas se vuelvan cercanos, 

justo en el momento en que revelan una condición humana compartida. Este juego permite una 

cierta ambigüedad entre la voz real de quien escribe y la herramienta estilística, al penetrar en una 

profundidad simbólica, que ofrece una variada gama de interpretaciones. Tal es así en “En el alba  

de  la  intimidad”,  donde  se  intensifica  la  sensorialidad  y  la  vulnerabilidad,  adentrándose  en 

experiencias sensibles:

De los senderos del apareamiento

se ha perdido tu rastro

y no hallo placer

más que entre los muertos

Otro ejemplo se presenta en “Llama del oficio” donde el yo poético y el entorno íntimo se vuelven 

uno al encontrarse con los saberes ancestrales:

Callada

camino la llama del oficio

y devoro las antiguas tablaturas

confinándome al amparo de la soledad

En “El diván” está presente la primera persona gramatical ―como lo está en la mayoría de los 

poemas― para crear una intimidad confidente y afrontar sin resquemor el cruce entre la vida y la  

muerte:
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Acuciosa

empujo los sentidos

provoco el disparo del averno

Este contraste refleja la versatilidad del poemario en abordar las vivencias desde varios ángulos, 

ofreciendo tanto la inmediatez de la narración que es común a todos, como la profundidad de la 

poesía más lírica.

155

SECCIONAMIENTO DEL POEMARIO

La resonancia del poemario varía en intensidad y perspectiva a lo largo de las tres secciones en que 

está dividido. La primera de ellas, “Diáspora del Universo”, es donde exploro la existencia, el 

origen y el destino, a través del lente de la memoria y la palabra escrita. Aquí, mi voz, a veces 

distante, a veces cercana, es espectadora del tiempo y el devenir, como en el poema “Grámma 

(γράμμα)”:

El principio es un tiempo

donde los primeros que avanzan

son quienes antes caen

muriendo jóvenes

de acuerdo con su destino

En la segunda, “Cadencia Telúrica”, el revuelo y la vibración del terreno amatorio son el epicentro, 

que es, como la naturaleza misma de la tierra, fértil y movedizo. En esta sección, de manera directa 

y personal, intimo con un tú incierto, eje en torno al cual se moldean las vivencias, tal como se ve en 

este fragmento del poema “Posesa”:

Holgura entre bocas

intemperie vuelta recinto

para aposento tuyo

me he construido

“Palpitante Desgarro” es la última sección. Ahí evoco sin cortapisa la intensidad emotiva de aquello 

que se arremolina en las profundidades del alma: el dolor y la pérdida, filtrándome por entre las 

vivencias  más  devastadoras  de  la  humanidad.  Ahí  hay  un  yo  interior  que  deambula 
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voluntariosamente entre las fronteras de la rebeldía y la resignación, como puede verse en el poema 

“Llamas de soledad”:

No vale más retrasar mis funerales

lo digo

por mero antojo

Las  secciones  del  poemario  siguen  una progresión  deliberada.  Cada  una  funciona  como  un 

microcosmos y, si bien integran un todo, respectivamente  transitan por un paisaje emocional y 

temático  distinto,  con  poemas  que  abordan  cuestiones  colectivas  y  reflexiones  sobre  las 

experiencias  de  vida  y  deseo,  y  la  reconciliación  con  la  mortalidad.  En  cada  una  exploro 

dimensiones diversas, pero complementarias de la mundanidad, tejiendo un entramado complejo 

que refleja tanto su aspecto universal como el particular. Octavio Paz decía que “el poeta habla de 

las  cosas  que  son  suyas  y  de  su  mundo,  aun  cuando  nos  hable  de  otros  mundos  […].  Sus 

experiencias más secretas o personales se transforman en palabras sociales […]” (Paz, 1986: 189).

El viaje poético, que recorre la triada, parte de la observación externa hacia la exploración interna, 

utilizando para ello estructuras poéticas variadas. El entrelazamiento entre las tres se da no sólo por 

la interconexión de su contenido, sino que la unificación la logro al manumitir al lenguaje para que 

evoque, con soltura, imágenes potentes que muevan a emociones profundas y conecte las verdades 

más esquivas de los mortales. Este fluir irrestricto perfiló el lenguaje que empleé, el cual fue 

decantándose, a veces después de un proceso intencional; y otras, de manera fortuita, dando pie a 

que la expresión poética convocara, por sí misma, a las palabras que debían conformar un verso, 

seleccionándolas  casi  de manera autónoma y utilizando a  quien escribe como medio para  la 

realización de los poemas. Si bien éstos se mueven por regiones que pudieran sonar arcaicas tanto 

por las palabras elegidas para expresarme, como por la manera de hacerlo, con lo cual busco 
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ahondar en el alcance de los poemas. Sumado a esto, le di entrada a otro elemento, que es la 

incorporación de fragmentos de pensamientos, ideas, de conceptos o entendimientos de diversas 

características, que hacen que el estilo y el tono del poemario sea una mezcla entre lo circunspecto y 

lo lúdico,  lo sagrado y lo profano, la erudición y el  coloquialismo, desdibujando fronteras y 

desafiando convenciones, que es, desde mi perspectiva, el entorno idóneo donde mejor brota el 

lenguaje poético.

Los poemas despliegan un amplio rango de estructuras fieles al verso libre y muestran una profunda 

atención a la musicalidad del lenguaje. Su poética es introspectiva, a menudo meditativa, y se 

adentra en capas de significado mediante imágenes complejas y un uso innovador del lenguaje que 

desafía las expectativas convencionales, al trascender la práctica ordinaria.
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PRAGMA POÉTICA

La  pragma  poética  proporciona  un  marco  para  entender  cómo  los  contextos  culturales,  las 

intenciones de quien escribe y las figuras retóricas trabajan en conjunto para crear un texto poético 

denso en significados que vaya más allá de lo literal y se convierta en una forma de conocimiento 

que, según Álvarez Tabares (2013: 224), trasciende los límites de la racionalidad instrumental. Para 

él,  la  poesía  tiene  la  capacidad  de  revelar  verdades  profundas  sobre  la  condición  humana, 

ofreciendo una comprensión que no puede ser alcanzada por medios tradicionales. Por ejemplo, en 

el poema “Simas del olvido”, las palabras son personificadas como entes que tienen la capacidad de 

explorar las profundidades del olvido, lo que puede interpretarse como una metáfora de la búsqueda 

humana por preservar la memoria y el sentido en un mundo transitorio.

En la orilla de las cosas

están las palabras

cuerpos del viento

que escudriñan

las simas del olvido

Y agrega que:

[…] para prestar atención a la acción poética, para generar esa actitud, se debe 

activar nuestra cercanía al lenguaje, al movimiento de la palabra, a la voluntad y 

al conocimiento. El lenguaje divide y acerca y, en función de la poesía, establece 

la búsqueda de los hombres que enfatizan el encuentro con la reflexión, ya que la 

poesía da qué pensar (Álvarez Tabares, 2013: 226).

A partir de este enfoque, la poesía no es sólo un medio de expresión, sino un espacio meditativo 

desde donde se explora y se intenta comprender las complejidades de la vida, la muerte, el amor, la 
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memoria, el tiempo y la existencia. Y esta introspección se traduce en un lenguaje cargado de 

simbolismos.

163

INFLUJOS LITERARIOS

Escribo poesía de manera empírica. El proceso de creación en el que me sumerjo determina mi 

elección de las formas que adopto. El poemario tiene una naturaleza híbrida, cuya diversidad es 

resultado de la incursión en formas no tradicionales, lo que le imprime un carácter transmoderno 

que lo interconecta con corrientes literarias tanto pasadas, como actuales, al tiempo que se convierte 

en una vía para la expresión y la exploración poética.  Concuerdo, en esta visión, con la poeta 

Maricruz Patiño, de que el parteaguas que liberó a la creación literaria, especialmente a la poesía, a 

partir  de  la  primera mitad del  siglo XX, fueron las  Vanguardias,  renovación que le  daría  la 

bienvenida a la experimentación expresiva:

[…] nos abrimos a una visión de la poesía que no está encorsetada, no está 

limitada a las reglas de lo que tiene que ser. El gran logro de las Vanguardias es 

lograr la libertad absoluta del creador. Nos revela nuestro profundo interior, 

nuestro profundo psiquismo. Es una operación donde la razón no tiene nada que 

ver. Es una palabra que brota. Es algo que pugna por ser nombrado. Tiene su 

propia independencia y lógica […] (Patiño: 2017).

El entretejido puede vislumbrarse en el estilo en que abordo los temas, el lenguaje que empleo, la 

libertad de las estrofas con sus configuraciones sueltas, la supresión de signos de puntuación, la  

elección de vocabulario infrecuente, la escritura centrada en sí misma ―que a veces está presente 

como un yo lírico, pero que también se roza, se mezcla y se entreteje con el yo poético, de ambos 

hablaré en otro apartado―, así como la indagación que hago de los nexos entre lo individual y lo 

colectivo. Al final de cuentas, aun cuando los poemas perviven de forma separada, bien podría 

considerarse, que se da un acoplamiento entre ellos. El influjo de la intertextualidad posmoderna se 
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incorpora a la escena cuando trazo apenas con sutiles pinceladas evocaciones griegas y símbolos 

universales.

Cito  la  primera  de  estas  herencias  estilísticas,  el  hermetismo  literario,  en  el  que  el  uso  de 

simbolismos densos y lenguaje críptico conllevan significados no accesibles de manera inmediata, 

lo  que  les  imprime un gesto  de  complejidad,  por  lo  que,  para  ser  interpretados,  se  requiere 

adentrarse en ellos. Octavio Paz decía que: “La poesía hermética es una puerta cerrada que solo se 

abre con la llave del conocimiento. Sus símbolos son precisos, pero su interpretación depende del 

lector y su capacidad de introspección” (Paz, 1974: 102). En “Simas del olvido”, las profundidades 

en las que los recuerdos pueden desaparecer aluden a una lucha constante contra el olvido. La 

metáfora del viento sugiere la naturaleza efímera e intangible de la memoria.

En la orilla de las cosas

están las palabras

cuerpos del viento

que escudriñan

las simas del olvido

y rasgan la noche en la clandestinidad

de una muda perfección.

Octavio Paz postulaba que “El vanguardismo rompe con las estructuras tradicionales, buscando una 

renovación constante del lenguaje y la forma poética” (Paz, 1982: 87). Su influencia en el poemario 

se manifiesta en la experimentación con la forma y el contenido, como se observa en “Posesa”.

Soy latido

llevado a cuesta

despunte de piel

en un soplo
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En cuanto a la literatura posmoderna, la cual “[…] se caracteriza por su autoconciencia y su 

capacidad para cuestionar la realidad y la ficción, utilizando la metaficción como una herramienta 

esencial” (Hutcheon, 1991: 45). Estos elementos están presentes en “Estado de escritura”, donde se 

refleja la reflexividad y la autorreferencialidad. El poema llega a la exploración de su propio 

proceso de construcción, como si se volviera consciente de sí mismo y de su papel como artefacto 

literario.

De la mano de una mujer

levantas la cortina del silencio

tras la que discurre la soledad

y alcanza figuración el viento

La imagen de levantar una cortina evoca la idea de descubrir algo que estaba oculto, lo cual puede 

interpretarse como una reflexión sobre el propio acto de escribir y revelar el lenguaje. La escritura 

no es sólo una herramienta de expresión, sino también un espacio donde se cuestiona el sentido y la 

naturaleza de la creación artística.

Uno de los elementos clave del posmodernismo es la metaficción, la cual se manifiesta en la última 

parte del mismo poema. Aquí, el texto se reconoce a sí mismo como un acto de escritura, revelando 

su propia construcción, dejando de lado la pretensión de ocultarla. Esto genera una distancia crítica 

entre quien recibe el poema y el poema mismo, un rasgo esencial del posmodernismo.

Inauguras el poema

estado de escritura

que da cuenta de los ritos

a los hombres

De igual manera, el poema juega con la idea del rito, lo que sugiere que la escritura es parte de una 

tradición, un acto que responde a un contexto cultural y que no es ajeno a los procesos de la 
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humanidad. Este cuestionamiento sobre la función de la escritura y su relación con la realidad es un 

rasgo posmoderno clave.

Otra de las presencias en mi poemario es la de la literatura experimental, con sus desafíos a “las 

convenciones  establecidas,  proponiendo nuevas  formas  de  narración  y  estructura  que buscan 

sorprender y provocar” (Barthes, 1977: 67). En “Selene”, la experimentación literaria se manifiesta 

en el uso innovador del lenguaje y la estructura:

En la línea del mar con el cielo

desandas las sombras

Soplo desierto

destino reverberante

secuencial

Literatura simbolista está presente en “Neblina”, donde se utiliza un lenguaje figurativo rico en 

imágenes evocadoras. Bachelard apunta que “El simbolismo literario transforma lo cotidiano en 

algo profundo y misterioso, utilizando imágenes y metáforas que resuenan en el inconsciente.” 

(Bachelard, 1989: 23)

Túnica flotante

nuboso aliento

brotas apacible

sobre los cuerpos de agua

colmando los paisajes

y las dudas

También el flujo de conciencia está presente en el poemario. Este concepto fue introducido por 

primera vez por el psicólogo y filósofo William James, quien utilizó el término para describir cómo 

los pensamientos, sensaciones y emociones fluyen de manera continua y sin interrupción en la 

mente humana. Esta idea influyó profundamente en la literatura del siglo XX, particularmente en 
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escritores interesados en representar la vida interior de los personajes. “La conciencia no aparece 

dividida en compartimentos. […] No tiene partes; fluye. Un 'río' o una 'corriente' son las metáforas 

que mejor la describen” (James, 1984: 239). Esto puede observarse cuando la voz poética no sigue 

una estructura cronológica o lógica estricta. Al contrario, los poemas presentan pensamientos e 

inquietudes que se superponen, a menudo sin una transición clara entre ellos. Los versos son un 

reflejo directo de la introspección y los procesos mentales de la voz poética. Por ejemplo, en el  

poema “Cavilación”, la reflexión sobre el tiempo y la existencia fluyen sin una narrativa lineal. En 

este  poema,  el  pensamiento del  yo poético se  desplaza sin  una estructura  lógica tradicional, 

fluyendo entre ideas abstractas del tiempo y el espacio, dejándose llevar por reflexiones que giran 

en torno a la simultaneidad, que crea una sensación de movimiento continuo. El flujo de conciencia 

se evidencia aquí en la forma en que los pensamientos se suceden espontáneamente, como si 

estuvieran surgiendo en el  momento,  transcurriendo en varias  direcciones,  sin  una secuencia 

establecida, lo que refleja una mente en constante movimiento:

Mi tiempo corre en otro sentido

al tuyo

Sus órbitas paralelas

lejanas

no se tocan en ningún punto

aunque acaso lleguen a interceptarse en el infinito

como lo hicieran en el origen

Al apegarme a un proceso creativo profundamente introspectivo y ajeno a la interacción con un 

otro,  el  flujo  de  conciencia  facilita  que  los  pensamientos  íntimos,  fragmentados  y  a  veces 

contradictorios queden plasmados en el poema de manera fluida, sin anteponerles la claridad o 

accesibilidad, reflejando pensares y sentires en curso, íntimos y, en ocasiones, caóticos. Esto añade 

una  capa  de  complejidad  a  la  lectura,  ya  que  su  ritmo  imita  el  funcionamiento  natural  del 
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pensamiento, con transiciones abruptas y cargado de simbolismo. En el poema “Simas del olvido”, 

la voz poética se mueve entre los recuerdos y la desaparición de éstos, como si los pensamientos 

fluyeran espontáneamente sin un orden preestablecido, ni una narrativa lineal o explícita, creando 

una cadena de imágenes conectadas por asociaciones más que por una lógica narrativa.

En la orilla de las cosas

están las palabras

cuerpos del viento

que escudriñan

las simas del olvido

y rasgan la noche

en la clandestinidad

de una muda perfección

El  uso  de  metáforas  y  símbolos  ambiguos  y  emocionales  recurrentes  contribuye  al  flujo  de 

conciencia, ya que la asociación entre estas imágenes no siempre es explícita. En este sentido, los 

poemas generan una cadena de pensamientos simbólicos que se suceden sin una explicación 

directa, sino que su interpretación está ceñida al curso de la mente poética. En “El día del último 

sol”, el flujo de imágenes del sol y la muerte refleja una mente que salta entre ideas de existencia y 

finitud, dejando que el simbolismo los una en una meditación continua. Este poema también refleja 

el flujo de conciencia mediante el uso de imágenes sucesivas y abstractas que fluyen entre sí. El 

movimiento de la tierra, la memoria y el dolor se entrelazan sin una estructura narrativa clara, lo que 

genera una atmósfera de reflexión interna donde los pensamientos y emociones se suceden de 

forma libre, como es típico del flujo de conciencia.
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La tierra nace y muere

constantemente

depuración inacabable

[...]

Entre ecos sombreados

la memoria sobrevive al espanto

purificada

y gime ante la luz agónica

del éxodo y el llanto

Una característica del flujo de conciencia es el flujo sin cortapisas, sin la interferencia de una 

estructura  formal.  La  angustia,  el  miedo  a  la  muerte  o  la  desesperanza  son  transmitidas 

directamente, sin filtro ni estructura racional. Este estilo se percibe claramente en los momentos en 

que la voz poética parece perder el control y se ve superada por el torrente emocional. El poema 

“Paradoja”,  por  ejemplo,  ofrece  una  reflexión  cargada  de  emotividad  que  atraviesa  la 

experimentación y el análisis de manera simultánea:

muero porque

a flor de piel

eso quiero

Estos fragmentos muestran cómo los pensamientos y las imágenes en el poemario transitan de 

manera no lineal, reflejando un proceso mental introspectivo y simbólico.
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EFECTO ÓPTICO

El poemario oscila entre la simplicidad estructural y la complejidad, ajustándose casi de manera 

natural e intuitiva al pulso de los temas tratados, para evocar sensaciones y crear imágenes, dándole 

un  lugar  preponderante  al  sonido  de  las  imágenes.  La  estructura  del  poema,  con  sus  líneas 

extendiéndose  y  replegándose,  imita  el  fondo  de  su  contenido,  donde  cada  quiebre  y  cada 

disposición visual intensifica el eco de las reverberaciones internas de los elementos aterrizados en 

el papel. Utilizar la disposición del texto para crear imágenes visuales es deliberado y esencial para 

la  profundidad  y  la  riqueza  de  la  experiencia  poética  que  busco  crear.  Los  rompimientos  y 

alineaciones hacen eco de la poesía que no sólo narra, sino que también evoca mediante la forma. Es 

un reflejo visual del dinamismo inherente a los temas que me resultan cruciales: el amor, el deseo, 

la memoria de lo vivido, el cese de la vida, todos entrelazados, al punto que la tensión constante 

entre ellos los fuerza a reconformarse.

Utilizo  una  estructura  libre  que  permite  la  fluidez  del  pensamiento  y  la  emoción  que  son 

características de mi obra. La estructura del poema “Trasueño”, con sus pausas naturales y su ritmo, 

imita el flujo de la conciencia, permitiendo que cada palabra y cada imagen contribuyan a la 

creación de un espacio poético donde se exploran las tensiones entre vida y muerte, cuerpo y alma.

Desde el lugar

al que la muerte me lleva

ojos asfixiados del tiempo

corren por mí

como piel

untada

al hueso
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La disposición de las estrofas abre la mirilla desde la que capto no sólo las esencias impalpables,  

sino las cuestiones mundanas que despiertan mi interés, incitando a un involucramiento sensorial 

que demanda algo más que una lectura somera. El uso de estrofas abiertas y formas libres, con una 

configuración  a  veces  fragmentada;  y  otras,  fluida,  rompen  con  las  estructuras  poéticas 

tradicionales. De esta manera cada verso tiene espacio para acompasar su propio aliento, reflejando 

el flujo y la cadencia del pensamiento y el sentir subyacente que cada poema expresa, de tal suerte 

que lo plasmado con palabras se complementa con el efecto óptico, enriqueciendo su significado. El 

acomodo de  cada verso es  esencial  no sólo  para  su  ritmo y tono,  diversificando el  impacto 

emocional y conceptual, sino para crear un encuadre disruptivo que acompaña y amplifica la 

narrativa poética, permitiendo una aproximación más intuitiva y personal con el poema. Esta 

técnica, que podría describirse como un intento de pintar con vocablos en la página blanca, conlleva 

una interpretación más meditativa y visual del texto.

En “Exequias”, las palabras imitan la parquedad de la ceremonia funeraria, con cada estrofa dando 

la pauta a seguir durante la ejecución del ritual:

Cúbreme de paños

púrpura

Enciende para mí

una tea

Pon incienso

sahúma

Cada poema es un ente, cuya presencia física en la página es observable, donde cada espacio y cada 

salto óptico son tan significativos como las palabras que lo integran. El formato de los versos, con 

su arreglo irregular, trazan un camino que es, a la vez, desconcertante y revelador. Esta variación 

sintáctica refleja el tono y el tema de cada poema, con estructuras fragmentadas que imitan procesos 
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de  pensamiento  y  percepción,  cuya discontinuidad  no  sólo  proyecta  el  trance  del  poema 

desplegándose en la forma, sino que también emula la experiencia de perderse y encontrarse dentro 

de la escritura.

En el poema “Gozo”, las estrofas están dispuestas para captar la efervescencia y la energía del 

placer. Cada línea se sucede rápidamente, reflejando el zumbido y el calor de las emociones, donde 

el impacto visual y rítmico rebasa la explicitud estructural tradicional. El uso de estrofas cortas y 

concisas imita la naturaleza inmediata y visceral del momento, capturando su intensidad en la 

fugacidad de las imágenes:

Cálido rescoldo

Voz emergida

Obsedido himeneo

La configuración de su forma no sólo influye en la lectura del poema, sino que también enfatiza lo 

que expresa. Hacia la culminación de “Grámma (γράμμα)”, el hecho de que la segunda estrofa esté 

desplazada a la derecha marca una subordinación respecto de la primera. La disposición de las  

estrofas refleja la evolución y el flujo del paso del tiempo, así como la permanencia de la palabra 

escrita y su poder para transformar y dar nueva vida a lo que ha sido relegado al silencio o al olvido, 

frente a la efimeridad de la existencia:

Luego de escuchar la voz del agua

los vocablos no viven más los únicos

y tornándose en clamores de tierra

hacen suyo este silencio
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La disposición de las estrofas abre la mirilla desde la que capto no sólo las esencias impalpables,  
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sintáctica refleja el tono y el tema de cada poema, con estructuras fragmentadas que imitan procesos 
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desplegándose en la forma, sino que también emula la experiencia de perderse y encontrarse dentro 

de la escritura.

En el poema “Gozo”, las estrofas están dispuestas para captar la efervescencia y la energía del 

placer. Cada línea se sucede rápidamente, reflejando el zumbido y el calor de las emociones, donde 

el impacto visual y rítmico rebasa la explicitud estructural tradicional. El uso de estrofas cortas y 

concisas imita la naturaleza inmediata y visceral del momento, capturando su intensidad en la 

fugacidad de las imágenes:

Cálido rescoldo

Voz emergida

Obsedido himeneo

La configuración de su forma no sólo influye en la lectura del poema, sino que también enfatiza lo 

que expresa. Hacia la culminación de “Grámma (γράμμα)”, el hecho de que la segunda estrofa esté 

desplazada a la derecha marca una subordinación respecto de la primera. La disposición de las  

estrofas refleja la evolución y el flujo del paso del tiempo, así como la permanencia de la palabra 

escrita y su poder para transformar y dar nueva vida a lo que ha sido relegado al silencio o al olvido, 

frente a la efimeridad de la existencia:

Luego de escuchar la voz del agua

los vocablos no viven más los únicos

y tornándose en clamores de tierra

hacen suyo este silencio



174

sobre barro escriben sus hazañas

develando la desmemoria

de lo inconcluso

Por ejemplo, en el poema “Llama del oficio”, la colocación de las líneas y la forma en que se 

organizan en la página reflejan visualmente el acto de observar con sigilo, en una vigilia casi ritual. 

Esta disposición marca el ritmo de la lectura, usando el espacio en blanco como una extensión del 

mutismo y la soledad que acompaña al acto creativo:

Velando el sonido del silencio

descubro las carnestolendas tardías de las palabras

que van pariendo viento

latidos

y una noche desperezada

El fluir del texto se convierte en parte del suceso que describe, como en el caso de “Linaje”:

No podría estar sin lluvia

ni su tacto

o seseo

“Selene” es otra muestra:

Soplo desierto

destino reverberante

secuencial

En “Ensoñación”:

Las palabras vendrán

solas llegan

bruñidas

175

Desde la perspectiva de un análisis sintáctico del poemario, la estructura empleada, es decir, la 

forma en que están organizadas los versos y las estrofas crea un significado, ritmo y énfasis 

determinados, apuntalando la estética y el ritmo del poema.
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SUPRESIÓN DE SIGNOS DE PUNTUACIÓN

Otro recurso poético, que va muy de la mano con el anterior, es la supresión de la mayoría de los  

signos de puntuación ―conservando sólo aquéllos que enmarcan un desasosiego o duda―, dando 

pie a que el ritmo y la fluidez del poema sean irrestrictos, en tanto no existen guías que marquen 

pauta alguna. Esa eliminación discrecional y deliberada refleja la continuidad del pensamiento y la 

experiencia sensorial. Es una decisión estilística destinada a liberar al texto de las limitaciones 

convencionales  de  la  escritura.  Esta  técnica  conlleva  una  lectura  más  dinámica  y  rítmica, 

permitiendo que las palabras y versos avancen sin interrupciones, sumergiéndose en un río de 

lenguaje, sin barreras que detengan su corriente, lo que invita a un acercamiento más directo y 

visceral con los poemas. 

En “Trasueño”, la falta de puntos o comas permite que las ideas y las imágenes avancen sin 

obstáculos, reflejando el tránsito entre la vida y la muerte, y entre la realidad y el más allá:

ojos asfixiados del tiempo

corren por mí

como piel

untada

al hueso

[…]

enferma de lucidez

mis noches terminan

todas

blandiendo el azar
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ESTRUCTURA SINTÁCTICA

Empleo una gama de técnicas poéticas que enfaticen la fluidez y la expresividad. Desde el enfoque 

sintáctico, muy de la mano de la supresión de signos de puntuación y del rompimiento de los versos 

que hago, está la yuxtaposición, con la que vinculo ideas con diferentes connotaciones, generando 

así significados más profundos que transfiguren la percepción. Adosar ideas, una atrás de la otra, da 

como resultado un contraste sorpresivo que realza sus respectivas particularidades. La unión de 

imágenes y la alteración de estructuras tradicionales del discurso amplían la exploración de la 

creación poética.

En el poema “Una mañana de sol absoluto”, sin explicarla de manera directa, la yuxtaposición 

resalta la paradoja de la comunicación, al mostrar que apenas se da superficialmente, lo que detona 

un impacto emocional:

Hablamos sin conversar 

sólo pronunciábamos frases cortadas

En los versos de “Abandono”, con la yuxtaposición de un objeto tangible y un concepto abstracto, 

creo una imagen metafórica que pervive en la añoranza.

En el cuenco de la memoria

donde ambos cabemos

entoné la voz

para pedirte

que no tardaras tanto en retornar

En “Posesa” la yuxtaposición junta dos conceptos cuyos significados se oponen. Mientras uno se 

refiere  a  un  espacio  desprotegido,  el  otro  sugiere  un  lugar  confortante,  haciendo  de  la 

vulnerabilidad un sitio donde resguardarse, por paradójico que parezca:

intemperie vuelta recinto
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Otra intervención sintáctica es el encabalgamiento, que facilita un recorrido dinámico entre versos, 

siguiendo la precipitación de las ideas de uno a otro, sin que medie ninguna pausa. En “Súcubo”, 

este recurso está presente:

encallamos en el mirar del sol

que

un día

dicen

fue parido negro

181

FIGURAS RETÓRICAS

En el terreno semántico, al pretender darles otro sentido a las palabras, conforme voy añadiéndoles 

capas  de  significado  que  trascienden  lo  literal,  con  el  uso  de  tropos,  me  adentro  en  las 

profundidades del terreno interpretativo y emotivo, con lo que, al final de cuentas, el discurso 

poético va ganando en profusión. Un recurso del que hago uso frecuentemente con fines expresivos 

y estilísticos es el hipérbaton, buscando que el reacomodo de las palabras dentro de un verso 

enfatice ciertos aspectos o, bien, que refuerce el ritmo del poema. De “Avanza la letra” tomo un par 

de versos para ejemplificar:

malogrado imperio órfico

que como tardío testigo

En “Gozo” se puede apreciar también la anástrofe, que consiste en invertir ―osadamente, diría 

yo― el orden sintáctico de dos palabras inmediatamente sucesivas en una oración. Y si bien para 

algunos lingüistas es como un tipo de hipérbaton, otros la catalogan como una figura retórica 

distinta:

Obsedido himeneo

Isócrono asalto

Siguiendo con ese mismo poema, donde lo central es que las sensaciones primen por sobre las 

reflexiones,  requerí  que la  combinación entre  el  ritmo ágil  y  la  densidad de imágenes  fuera 

evidente, para lo cual hice uso de la elipsis sintáctica:

Umbral del infinito

Animal inmediato

La anáfora sintáctica es otro de los recursos que está presente en mis versos. Por ejemplo, en 

“Rapsoda” induzco una resonancia, una vibración sonora que realce lo expresado:
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de viento 

de luna

En “Gyné” (γυνή), la anáfora sintáctica aparece en dos momentos:

ni la vida

ni la muerte

[…]

a morderse a ellas

a los latidos

y a las palabras

Un ejemplo más está presente en “Ensoñación”:

del poema río

poema mar

poema lago

En poesía, el hablar sobre algo sin enunciarlo directamente es uno de los mayores retos estilísticos 

que hay y, como bien apunta Álvarez Tabares, “Una de las mayores posibilidades que tiene el  

poema de encarnarse es la metáfora, puesto que, como unidad, dice algo completo, contundente, y a 

veces lo dice de manera analógica y permite dilucidar diversas formas de comprenderlo” (Álvarez 

Tabares, 2013: 237), posibilitando otras existencias, otras realidades, como puede observarse en su 

acepción semántica en el poema “Gyné (γυνή)”, donde el aislamiento, contrario a la concepción 

negativa que se tiene de él, no es necesariamente estéril, antes bien puede ser edificante:

Frutos de la soledad

hemos madurado

Mientras que en “Simas del olvido”, la metáfora semántica hace que las palabras encarnen en un 

ente libre que puede filtrarse por los intersticios de la mente:

183

están las palabras

cuerpos del viento

que escudriñan

las simas del olvido

Por su parte,  en “Oneiros”,  otra vez entran en escena las grafías,  pero ahora como metáfora 

semántica de la sustancia nutricia, necesaria para la supervivencia de quien escribe:

Soy la ritualista

que se alimenta de letras

Otro recurso semántico que apuntala a la voz poética es la personificación, al concederle atributos 

humanos a los elementos que habitan en el poema.

Cuando el poeta, por ejemplo, habla de los objetos de la Naturaleza como si 

fueran personificados, no se limita a expresar una concepción antropomórfica de 

la Naturaleza, ni tampoco una pura reacción personal, sino que la ve como una 

realidad que no puede expresarse de una sola manera, precisamente porque está 

llena de virtualidades […] (Álvarez Tabares, 2013: 232). 

Como en el caso de “Volcánica ascensión”, que refiere a un estado furtivo o de secrecía que 

mantiene la incógnita:

larga noche de rostro oculto

En el poema “Cuerpo bajo cuerpo”, la noche personifica un ser vivo:

la piel de mi noche

La diferente naturaleza de las cosas no es obstáculo para fusionarlas. La semántica da cabida a  

comparaciones directas y explícitas de elementos con características contrarias con el símil, como 

sucede en el poema “Estado de escritura”: 
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Entras

como la claridad lechosa

de la tarde

Y en “El alba de la intimidad”:

Reptas en mí

como mi historia

Con el recurso semántico de la hipérbole, llevé a la exageración algunas situaciones, ya de por sí 

extremas, como se puede leer en los últimos versos de “Muerte” que declaran que ésta sólo es el  

soplo vital cediendo sin congoja ante su fin:

La muerte no es más que la vida

que ya nada espera

En “Exequias” la hipérbole prolonga el momento e intensifica las emociones:

Que mi alma se eleve

entre las llamas

por un tiempo

pertinaz

inimaginado

La aliteración, una herramienta semántica, provoca un impacto sonoro que proporciona mayor 

musicalidad y expresividad por medio de la repetición del mismo sonido. En “Simas del olvido”, la 

resonancia de la 's' genera un efecto sonoro que refuerza la acción de rasgar, volviéndola vívida y  

perceptible:

que escudriñan

las simas del olvido

y rasgan la noche

185

En “Lúdico Oficio”, la aliteración está dada en la repetición del sonido de la 't' que hace que el flujo 

rítmico del poema se detenga por breves instantes para centrar la atención en la tenue voz poética:

Transito entre viejas historias

y detengo mi tranco

en un musitar de poesía
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ALTERACIONES LINGÜÍSTICAS

Para acreditar la permisividad de incorporar palabras de nuevo cuño o vocablos relegados al desuso 

en el poemario, me adhiero a la explicación que José María Pérez Gay dio al respecto hace casi dos 

décadas, pero que sigue vigente:

La revolución del lenguaje es, junto con la física nuclear y la biología molecular, 

una de las tres fuerzas motrices del pensamiento occidental contemporáneo. Los 

seres humanos son, sobre todo y ante todo, animales que hablan. […] La cultura 

vienesa inició la evaluación y la crítica del lenguaje; se preguntó cuáles eran y 

son las relaciones empíricas y lógicas, entre las palabras y el mundo. Cuál es el 

significado del significado. Qué significaba entender un discurso hablado o un 

texto escrito. Cómo puede leerse la pintura, la música, la arquitectura. Vale decir: 

entenderlos como si fuesen códigos semánticos, sistemas de enunciados con 

vocabulario,  gramática,  retórica  e  historia  propios.  […]  Viena  nos  sigue 

preguntando  si  la  genuina  definición  del  hombre  como  ente  síquico  y 

neurofisiológico,  como  criatura  sociohistórica  y  como  conciencia  íntima  y 

privada, no implicaba contemplarlo en el centro de una red de lenguaje viva, 

palpitante y compleja (Pérez, 2006b).

El impulso de incursionar en este recurso semántico surge del embeleso que tengo por las palabras, 

lo que explica el que le haya dado cabida a un vocabulario inusitado y a veces hermético, de ahí que 

el significado multifacético y altamente simbólico de ciertas palabras, así como la interpretación 

que les doy, evoquen sensaciones y asociaciones que son profundamente personales y subjetivas.

Cuando se dice que un poeta busca su lenguaje, no quiere decirse que ande por 

bibliotecas o mercados recogiendo giros antiguos y nuevos, sino que, indeciso, 

vacila entre las palabras que realmente le pertenecen, que están en él desde el 

principio, y las otras aprendidas en los libros o en la calle. Cuando un poeta 

encuentra su palabra, la reconoce: ya estaba en él y él ya estaba en ella. La 

palabra del poeta se confunde con su ser mismo (Paz, 1996: 45).
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Esas voces terminan apuntalando las imágenes creadas, dándole un carácter distintivo al poemario. 

En este sentido, Álvarez Tabares escribió:

El lenguaje permite la comprensión y la interpretación del mundo, de su mano 

nos aproximamos al sentido poético que no es otro que el favor de amasar el pan 

de los pueblos y la cifra de cada uno de los que aciertan a develar qué es lo que la 

palabra presenta y oculta en sus acciones: la palabra, el lenguaje que celebra la 

unión fraterna de las generaciones. […] (Álvarez Tabares, 2013: 226)

Considero que no hay mejor manera de describir al lenguaje que con una metáfora, donde se le vea 

como un ente vivo, que se adapta y se transforma. Si la materia prima con la que crea un poeta es el 

lenguaje, éste tendría que responder a sus necesidades expresivas. Existe una interacción entre 

ambos, el lenguaje se forma y se transforma cuando entra en contacto con la obra creativa. Las 

innovaciones lingüísticas que propongo me permiten llenar vacíos léxicos, describir realidades 

desde otra  perspectiva o aportar  nuevas  connotaciones  y significados a  conceptos  existentes. 

Nuevas palabras y expresiones surgen, mientras que otras caen en desuso, aunque en lo personal 

hay algunas que me gusta desempolvar para incluirlas en contextos que hibridan lo viejo con lo 

nuevo, en un juego de lenguaje que me aporte nuevas dimensiones y matices al lenguaje. No cuento 

con el  respaldo de  ninguna  autoridad lingüística  que  avale,  formalice  y  legitime los  nuevos 

términos que deambulan por el poemario, salvo la que me confiero con su autoría.

Las  elecciones  léxicas  que  hago  avivan  la  voluntad  de  explorar  significados  que  no  son 

inmediatamente accesibles. Las palabras son más que meros signos lingüísticos, son entes activos 

que tienen el poder de revelar, ocultar o transformar la realidad. El tamiz por el que pasaron aquéllas 

que seleccioné no sólo les dio el paso franco por su significado, sino por su capacidad sonora y  

rítmica, invocando su poder para amplificar el impacto que cada poema entraña. Y de esta manera 

es como voy creando “[…] una unidad con la palabra, esas palabras que tratan de apresar lo más 
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tenue, lo más alado, lo más distinto de cada cosa, de cada instante” (Zambrano, 2005: 22), tal como 

en el caso de “Simas del olvido”:

Celebrante conjugación

carnal de unas horas

O en “Ensoñación”:

atronando los silencios

con sus designios arcaicos

Y también en “Horas de horas”:

Añorante

el silencio indispensable llega

Las otras piezas que incluyo en mi experimentación léxica es la creación de algunos nuevos 

vocablos,  en  un  afán  sacrílego  de  traspasar  los  límites  del  lenguaje  y  su  capacidad, 

autootorgándome la licencia de, tras embeberme de ellas, conferirles la significatividad que, desde 

mi idealismo, les es consustancial. Al inventar estos términos, ambiciono darle un giro al idioma 

para que abrace plenamente la profundidad o la sutileza de lo que escribo. 

Estos neologismos son intrínsecos al  acto creativo,  son palabras recién gestadas con las  que 

pretendo que el poema exista en su propio lenguaje. En “Sexo solar” hay un caso:

Andante olvido que nos umbilica en una sola sangre

Otro, en “Súcubo”:

y se dieron a la danza que heretiza

“Devaneo” alberga otro más:
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Oleante trepidación

En “Eretismo” está:

Clitórea vid del universo

Y están también en “Un hombre y una mujer”:

de obsidiantes lenguas

Pero no restrinjo a las innovaciones el juego con las palabras, sino que también hago un uso 

novedoso de vocablos existentes, donde provoco que el lenguaje se desperece de su significado 

directo en favor de una exploración más poética, ampliando así la noción tradicional de la palabra. 

Mi elección de un lenguaje que se aleja de lo cotidiano es un desafío de la curiosidad intelectual y 

emocional, que me ha hecho sumergirme en las palabras, decantándome especialmente por aquéllas 

que  no  se  encuentran  habitualmente  en  el  habla  común,  para  atesorarlas  y  darles  un  lugar 

irremplazable en mis versos.

En “Selene” hay una muestra de ello:

Diosa renacida

mientras ejecutas tu danza

de soslayo nos ojeas

indiferente

desde tu páramo umbrío

Esta propensión es un intento de sacudirme de las expectativas y las asunciones lingüísticas, 

dejando que mis poemas aniden a sus anchas en sus propios paisajes. En “Entre tú y yo”, las 
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palabras no sólo evocan, sino que también invocan. Develan su poder de incantación que aguarda 

oculto tras el velo de lo obvio:

está el tiempo

que los años púberes dieron

curador gestado con palabras vivas

que ahora nos mancomuna

El giro inesperado en el uso establecido de las palabras es una forma de rebelión contra las  

acotaciones del lenguaje. En “Oneiros”, el término “intertexto” representa el cruce de caminos 

donde se encuentran la creación poética y la fluidez de la conciencia:

Soy la ritualista

que se alimenta de letras

y traza la equis en el intertexto

detonando la huida

de mi historia pequeña
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TEJIDO DE VOCES

Otro de los recursos literarios que está palpablemente presente en el poemario es el tejido de voces, 

lo cual amplía la gama de expresiones y perspectivas dentro de los poemas, a la vez que enriquece 

los ángulos desde los cuales se da la aproximación con los temas tratados. Los dos aspectos del yo 

―lírico y poético― se complementan entre sí,  ofreciendo una rica paleta de expresiones. La 

interacción de ambos vigoriza el poemario, al permitir, con sus diversas capas de significado y 

sensibilidad, el florecimiento de la práctica poética, dando cabida a un abanico más amplio de 

interpretaciones y resonancias, al adentrarse por intersticios emocionales y filosóficos.

David de la Torre anota al respecto que:

[…] el discurso poético es el lugar donde […] el lenguaje no se angosta, sino que 

se ensancha, evoca y permite hablar de lo que no se puede hablar en otros 

discursos (la imagen poética), el lugar fundacional del lenguaje y de los alcances 

nominales del hombre, donde se funden emotividad y racionalidad por igual o al 

menos no se excluyen. Ésta sería una de las funciones de la poesía. Y también 

sería el discurso desde donde se puede evocar lo inefable y abstraer lo metafísico. 

Donde  se  puede  hablar  de  absolutos  y  fragmentos  sin  que  se  cimbren  sus 

estatutos como forma de discurso y de saber (De la Torre, 2010: 92).

En ocasiones, sólo funjo como observadora reflexiva de las cosas, que es cuando toma las riendas el 

yo poético y, apoyándome en sus múltiples formas, exploro ideas, emociones y narrativas desde un 

panorama lejano, de ficción literaria, que me permite abarcar y trascender diversos aspectos de la 

existencia, fusionando lo privado con lo general. Es el vehículo del que me sirvo para explorar 

temas más universalmente experimentados, como en el poema “Neblina”:

Tras la noche tersa

escabulléndote del albor
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fantasmal y apelmazada

reptas

Estas voces a veces me insertan en el poema y ahí el yo lírico es mi aliado y confidente, es más mi 

voz, es con la que abordo lo individualmente sensible, por medio del cual me libero de las ataduras 

para desvelar mis sentimientos y pensamientos personales y reflexiones que rondan por mi mundo 

interior, que son, como digo en “Desatino”:

en la[s] que me enredo

al punto

del absurdo
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POESÍA SIN ATADURAS – MI POÉTICA PERSONAL

A lo largo del poemario, mi elección estilística está inmersa en un mundo de introyección y de 

comunión con la poesía, que le da un tinte existencialista, al centrarme en la exploración de la  

humanidad desde una perspectiva profundamente particular e íntima, a menudo dejando de lado las 

consideraciones sobre cómo el lector recibirá o interpretará el texto. Aun cuando la temática gira en 

torno a inquietudes humanas, en mi acto creativo el lector no está contemplado, quedando fuera del 

binomio que tradicionalmente establece una relación entre quien escribe y quien lee, haciéndole un 

guiño al modernismo. Me hace eco la forma en cómo Clarice Lispector se denomina a sí misma, 

como una diletante,  que antepone su libertad escritural,  porque ―afirma― que si  fuera  una 

profesional, desde como ella lo define, haciendo de la escritura una obligación tanto consigo misma 

como con el otro, eso la haría alejarse del gozo que le implica crear (Lispector, 2024). Por su parte, 

Diego Rivera decía que “el artista debe ser fiel a sí mismo y a su visión, sin preocuparse por las 

expectativas de los demás” (Rivera, s.f.). O dicho de otra forma, liberar al arte de restricciones 

externas, permitiendo que la creatividad florezca sin ataduras. Por su parte, Ella Fontanals-Cisneros 

hace un extracto de lo escrito por Wassily Kandinsky en su libro De lo espiritual en el arte: 

El arte es una conquista del silencio interior que lleva al diálogo con uno mismo. El 

arte no es una imitación de la realidad, sino un puente hacia lo invisible. Él creía que 

el verdadero propósito del arte es tocar el alma, no representar el mundo exterior. En 

un mundo donde todo está en constante ruido, donde las voces externas, nos invaden 

a cada momento, existe un espacio sagrado, casi oculto, donde el alma se aquieta, un 

refugio profundo, donde el arte nace no del deseo de ser visto, sino de la necesidad 

urgente de escucharse. Kandinsky lo entendió como pocos. El arte no es sólo una 

expresión visible, sino una conquista silenciosa. Es una batalla interna donde el 
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verdadero desafío no está en crear algo para el mundo, sino en conectar con lo que 

somos en lo más profundo, en lo que callamos, en lo que tememos y en ese silencio 

interior, en ese momento de calma, comienza el diálogo más importante que jamás 

podremos tener: el diálogo con nosotros mismos. Cuando un artista entra en este 

proceso  no  está  buscando  la  perfección  ni  la  aprobación,  está  buscando  un 

encuentro consigo mismo,  una verdad que no se  encuentra en el  ruido de las 

expectativas, sino en la quietud de la introspección. Ese arte nacido del silencio 

tiene la capacidad de tocar a otros y hacer que quienes lo miren también se detengan, 

también se escuchen y se permitan entrar en su propio espacio interior. (Fontanals-

Cisneros, 2025)

Sigo, a la sazón, las palabras de este trío como un haz para asentar con mayor claridad el entorno 

interior en el que me sumerjo y que ha de saciar el vacío de la hoja en blanco. Y no podría ser 

distinto en tanto mi proceso escritural se da en un estado de solitud deliberada, de encuentro  

introspectivo,  de silencio,  donde la  otredad me es  ajena y,  por  consiguiente,  no está  en mis 

motivaciones el complacerla, porque como bien apuntaba Marguerite Duras, “cuando se escribe 

nunca se sigue un modelo exterior […] no miro alrededor de mí misma […] soy yo el objeto de mi 

escritura […] a los otros los ignoro” (Duras, 1979). Abogo, así, por mi independencia creativa, de 

manera  que  la  poesía  sea  un  acto  de  autoexpresión  pura,  que  no  se  influye  por  los  juicios  

preconcebidos o interpretaciones del entorno. Para eso, me he otorgado en cada verso la licencia 

absoluta de ser, existir y expresarme con mi voz llana y no podría ser de otra manera porque en cada 

verso me va la piel. En la dupla poética sólo tenemos cabida dos actores: quien escribe y el deseo de 

explorar las posibilidades del lenguaje; de tal suerte que la poesía que resulte de esto privilegie la  

expresión  genuina  y  la  interiorización,  por  encima  de  la  obvia  claridad,  liberándola  de  la 
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obligatoriedad de tener que ser explícita y, con esto, darle carta blanca para continuar existiendo a 

su modo, en un estado más puro e idílico.

Esto último puede identificarse como un rasgo modernista, en tanto el enfoque de esta corriente 

literaria estaba centrado en la realización del arte por el arte, donde la preocupación principal es la 

innovación estilística y la profundidad temática, no la accesibilidad o la comunicación con el que 

está fuera de ese proceso, alineándose con la noción que tengo sobre la creación poética, que es,  

desde mi perspectiva, un acto de introspección y expresión personal, donde el rol del lector es  

secundaria frente a la creación de una obra que sea fiel a mi visión y emotividad, que apuntale su 

autenticidad al incursionar en la experiencia humana. El arte por el arte es un principio estético que 

sostiene que el arte debe ser valorado por su belleza intrínseca, sin necesidad de justificar su 

existencia mediante fines externos, como la enseñanza moral o la utilidad práctica. Esta idea ha 

influido  hondamente  en  la  literatura  y  el  arte  moderno  y  contemporáneo.  Al  enfocarse  en 

experiencias  personales  profundas,  la  literatura  introspectiva  puede  alcanzar  una  resonancia 

universal. Este fenómeno es también un objetivo del arte por el arte, donde la belleza y la verdad de 

la  obra  trascienden  sus  contextos  inmediatos  (New World  Encyclopedia,  s.f.;  Encyclopaedia 

Britannica, s.f.). Y en cuanto al ámbito poético, “delante del poeta estamos en presencia de algo 

radicalmente distinto: una obra en la que él es arte y parte” (Álvarez Tabares, 2013: 233), en tanto, 

es “al mismo tiempo, el objeto y el sujeto de la creación poética” (Paz, 1996: 166), simple y 

llanamente porque el “poeta [es] alguien que trasciende los límites de su lenguaje” (Paz, 1996: 23).

Al distanciarme del exterior, entro en un espacio de contemplación privada, donde puedo resonar 

con las  exploraciones  emocionales  y filosóficas,  para  abordarlas  de manera  más reservada y 

visceral, aspectos que se vinculan con las evocaciones que hago, mediante símbolos y metáforas 

―que ya expliqué en su momento―, ambiguas y sugestivas, tornando al lenguaje en algo críptico, 
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inaccesible  o  incomprensible,  casi  hermético,  simbólico,  enfocándome  más  en  la  expresión 

emocional y estados de ánimo internos que en la literalidad de las ideas.

Esto da pie a una independencia creativa que existe para y por sí misma, como un reflejo de mi voz 

introspectiva con la que me adentro en mi propia exploración existencial, convirtiéndola en un eco 

de mi interioridad, más que en una construcción que permita diversas interpretaciones por parte de 

un  público.  Quisiera  pensar  que,  como  dijera  René  Char,  “parece  hecha  no  de  extrañeza 

uninominal, sino de materiales hipnóticos y de alquimias liberantes” (Char, 2013: 12).

Esta introspección es central, en el sentido de ser un acto de autoexpresión pura, que emancipa a la 

poesía de la necesidad de ser descifrada. Centrándome en la  exploración del lenguaje y de las 

sensaciones sin considerar la existencia de un receptor. Con esto, ahondo en mi reflexión en torno a 

la finitud y el vacío. En los poemas hablo desde y para mí misma, situándome en el plano de lo  

íntimo y lo inefable.

Mi poesía es un vehículo de expresión personal, un espacio de contemplación medular, donde el 

lenguaje poético críptico y ambiguo sugiere la inmersión en una lingüística autónoma, resultante de 

la exploración y experimentación que sostengo con el lenguaje,  las inquietudes profundas, el 

sentido estético y el significado que quiero imprimirles, para lo cual me centro en la creación y mi 

interpretación personal  como núcleo del  proceso poético,  usando para  ello  el  lenguaje  como 

herramienta poderosa para transmitir emocionalidad. 

“Y, sin embargo, se mueve”, dícese que expresó Galileo. Y lo traigo a colación porque, no obstante 

todo lo dicho en este apartado, en algún punto, luego de la solitud con que elegí las palabras, con 

que depuré el ritmo poético y conformé los poemas, llega el lacrado del punto final y el momento de 

desasir a lo escrito de su secrecía. Es en este momento, cuando abro las puertas de donde tenía 
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resguardada mi poesía para que sea leída, sentida, reinterpretada, que soy consciente de que cuando 

mis versos lleguen a otros ojos podrán evocar emociones e interpretaciones, generar sensaciones, 

estimular pensamientos, conmover.

En cada verso persistirá la huella de su origen: la soledad deliberada, el pulso íntimo, la urgencia de 

existir sin concesiones. Porque al final, la poesía, aun nacida en la introspección más honda, es un 

eco que busca perpetuarse.
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***

Confidencia

No soy célebre. Sabrán mi nombre sólo quienes estén próximos a mis afectos.  

Escribo incansablemente mas no con profusión, quizá sea, como dice Char  

(2013), porque “El poeta se destaca por la cantidad de páginas insignificantes  

que no escribe”. Dedico largas jornadas a decidir qué alojarán mis versos,  

siempre teniendo la claridad de que lo que escriba aspire a serme significativo.  

Cuando esto se cumple, mi proceso escritural “[…] inicia el descenso, sueño a  

sueño, hacia los escondites más secretos de [mi] yo sepultado” (Pérez, 2006a) y,  

así, el acompasamiento, en el que estoy inmersa, seguirá su curso.

Volveré a ser

tierra enmohecida

lluvia

oleaje

goteo de humores

naturaleza incesante
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