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Viernes 30, 22: 15

EL NINO

—Te vas a quedar sin cabeza —dice El Nene con una sonrisa en la boca, al tiempo que
jala del gatillo mientras el nifio cierra los ojos.

Este es el Ginico medio que el nifio conoce para protegerse. Cuando tenia miedo, antes de
dormir —solo en su cuarto, después de que su madre apagaba la luz y cerraba la puerta—, se
tapaba la cabeza con las cobijas y cerraba los o0jos. Se sentia entonces a salvo, dentro de si
mismo, a resguardo de lo que pudiera amenazarlo en la oscuridad.

Escucha clic, pero no hay disparo. Ahora siente el arma en la rodilla.

—Te vas a quedar sin caminar —dice El Nene.

El nifio siente la presion del cafion de la pistola sobre la piel. Quiere quedarse quieto,
pero su cuerpo tiembla. Sin la vista los otros sentidos estdn mas sensibles. Ahora percibe la
presion de la pistola en el pecho. A su lado, Gerardo, el hombre que lo cargd hasta el carro,
todavia respira agitadamente por haber corrido. Miguel esta frente a ¢l, mientras maneja, le dice
al Nene:

—Ya gliey, ya —de manera queda, como si temiera que lo oyera.

—Te vas a quedar sin corazén... —dice El Nene, después escucha el clic.

Se oye a lo lejos una sirena de la policia, el aullido de la patrulla se acerca hacia ellos
rapidamente. El nifio mantiene los ojos cerrados. Ahi, en el fondo de él mismo, siente una calma
que le permite creer que todo saldrd bien. Como si ese fragil cuerpo amenazado fuera otro.

iQue ya, pendejo! —dice Gerardo, en un tono que deja claro lo que quiere que haga El
Nene.

La presion en el pecho del nifio desaparece. Abre los 0jos. Mira al hombre que esté junto
a ¢l, Gerardo, quien apunta a la nuca del Nene. Mira como toma su saco y lo coloca en el
respaldo del sillon para cubrir la pistola que empufia. El Nene esté rigido. Todos guardan silencio
mientras vislumbran las luces de la patrulla.

Gerardo lo toma del brazo con la mano izquierda y lo jala hacia el piso del carro:

—Agachate, agachate.



Obedece. Pega la cabeza a sus rodillas. La mano del hombre estd en su espalda. La
patrulla pasa junto a ellos y sigue de largo a toda velocidad. La mano del hombre deja de
presionarlo. Da vuelta, mira al hombre, ve cémo retira el arma del cuello del Nene, al mismo
tiempo que dice:

(A doénde vamos? —en un tono tranquilo, como si estuvieran en otra situacion.

—A mi casa. Date vuelta en Técnicos y Manuales, de ahi hasta el canal, después a la
izquierda —indica El Nene, con gesto y voz de molestia, al conductor.

LY tu familia? ;Van a preguntar quiénes somos, no? —interroga Gerardo.

—Vivo solo, es un lugar que cuido.

El conductor obedece sin agregar nada. El nifio intenta incorporarse, sin embargo, la
presion de la mano de Gerardo en su espalda lo mantiene abajo, de manera firme pero sin hacerle
dafio. El contintia agachado. Después de unos minutos llegan ante un gran porton negro. El Nene
se baja para abrirlo. Una vez que el carro se encuentra adentro, cierra apresurado, mira hacia las
casas vecinas para cerciorarse de que nadie esté mirando.

iMe van a tener que ayudar a desarmarlo! —dice El Nene refiriéndose al carro y en tono
de orden—. Antes del siguiente viernes, que es cuando vienen los patrones —precisa.

Nadie le contesta. El lugar tiene un techo alto, como nave industrial, pero esta vacia. Al
fondo se ve una casa. Bajan y se encaminan hacia ella. El Nene vuelve a hablar:

—Ahora si matamos al escuincle, ;no? —dice en voz alta sin dirigirse a nadie en

particular.



Viernes 30, 22: 45

LOS JUDICIALES

—:Qué es eso, licenciada? —pregunta José Gutiérrez, el encargado del Ministerio
Publico, al ver que entra a su oficina la ministerio publico de guardia con unos papeles en la
mano.

—~Que a Ramirez y a su equipo les robaron un arma... —indica la ministerio publico al
licenciado a cargo de la oficina.

—Les robaron un arma... —repite el encargado Gutiérrez en un tono que denota
reproche, duda y casi certeza de que es una mentira, al tiempo que aleja de si el expediente que
estaba revisando para mirar a los ojos a la mujer.

—Eso dice Ramirez... —contesta la ministerio publico, en un tono que la deslinda del
asunto.

—Digales que vengan, por favor —ordena molesto el encargado del Ministerio Publico.

—Fue en la cantina, donde hubo un robo y también se llevaron a un nifo. El papa ya
esta declarando. Jestis Ramirez, Enrique Sanchez y Soberanes se les enfrentaron. Trajeron al papa
para que denunciara el rapto.

—Y a ellos les robaron una de las pistolas... —sonrie—, estando los tres juntos. Van a
rendir declaracion aqui. Usted levantard el acta. Por favor, vaya por ellos, licenciada, digales que

quiero verlos.



Viernes 30, 22: 10

GERARDO

Reconoce al Nene, que le hace sefias desde la ventanilla de un auto en marcha. Al ver
como la puerta trasera se abre, corre; la adrenalina del momento se va desbordando hacia un
miedo que recorre desde el estobmago al resto del cuerpo. El sentimiento lo llena. Ni siquiera se le
ocurre soltar al nifio. Al contrario, lo estrecha contra €I, como si pudiera perderlo en la carrera.
Ese aparente cuidado contrasta con cémo lo lanza hacia el sillon trasero.

En el carro, El Nene se divierte amenazando al nino. Gerardo esta distraido; mientras
recupera el aliento, recapitula lo sucedido. Nunca habia utilizado armas. Siempre pensé en que si
empufiaba una era para usarla, para matar a alguien. Hoy entendié que basta con mostrarla. Vio el
miedo de todos. Los movimientos de los que lo rodeaban como en camara lenta. Todo provocado
por el desplazamiento de su brazo al colocar el arma en la cabeza del nifio. Sinti6 el placer de que
el resto obedeciera sus palabras. Sinti6 el placer de la manera en que lo vieron los judiciales y los
demas: con respeto.

El sonido lejano de una sirena lo devuelve a la urgencia del momento. Coloca en la nuca
de El Nene la pistola, le habla de manera firme para que deje el juego. Este lo hace de inmediato.
La sensacion de bienestar al ser obedecido se repite. El resto del camino es un paseo comparado

con los minutos anteriores.



Viernes 30, 22: 15

MIGUEL

Siente como el sudor lo envuelve, la piel pegajosa, la ropa que se le pega. Las manos le
tiemblan en el volante. Tiene taquicardia. Maneja lo mejor que puede. Habia olvidado como era
sentirse asi. Piensa en Zuri. “Fue una estupidez. Fue una estupidez”, se repite como un mantra.
Junto a €l esta su hermano, El Nene, quien amenaza al nifio. Le pone la pistola en la cabeza. Duda
que sea en serio. Quiere creer que es un juego. Hacia afios que le habia perdido la pista. Supo
hace unos dias que lo habian visto en la cantina.

Comenzo6 a tener nostalgia. A recordar cuando eran niflos y jugaban juntos, de cuando
eran realmente hermanos. Olvido como a su hermano le fue creciendo esa constante
inconformidad con lo que lo rodeaba: con sus padres, con ¢l como hermano, con el barrio en que
vivian, con tener regalos menos caros que los de sus primos, con las limitaciones de sus padres
para darle lo que pedia. Y a lo mejor también estaba harto con ¢l mismo.

Sin acordarse de eso le fueron invadiendo los recuerdos, de como crecid con él, los
juegos, como caminaban juntos a la escuela. El le contaba todo a su hermano, como le habia ido,
qué habia pasado en el salon, qué habia dicho la maestra. Ahora caia en cuenta de que su
hermano pocas veces le comentaba algo. Cuando fueron creciendo lo comenz6 a intimidar. Lo
conocia, sabia como presionarlo.

El sentirse huérfano y tan proximo a casarse le trajo esa afioranza y el olvido de lo
demas. Ese dia se dio una vuelta por la cantina. Lo encontré en el camino hacia alla. Se
reconocieron a pesar de los afios sin verse. Lo abrazd. Caminaban a la cantina cuando
encontraron a Gerardo. Le alegr6 de verdad verlos a los dos. Sintié que era volver a tener una

familia, y pensé que lo acompanarian en su boda.



Sabado 1°, 1:30

LOS JUDICIALES

—Pinche cabréon. —Es la tnica frase que ha dicho Jesus desde que salieron del
Ministerio Publico. La dice como si fuera la primera vez, mientras rememora una y otra vez lo
sucedido, mientras declaraban frente al licenciado José Gutiérrez. En particular cuando recuerda
como éste repetia ciertas partes de lo declarado por €l o por sus companeros. Nada mas se dedicéd
a repetir. Pero al decirlo, ¢l sonaba falso. Habian dicho la verdad. La decian. Pero ahi estaba ese
hijo de la chingada repitiendo ciertas frases. Eso lo puso nervioso, lo hizo sentir mal, ineficiente y
ahora lo enojaba.

—Me levanté al bafio poco antes.

—Poco antes...

—No nos fijamos en los secuestradores.

—No nos fijamos...

—Estabamos cantando y oyendo historias en la cantina y eso nos distrajo.

—Estabamos cantando...

—Nos tomaron por sorpresa.

—Por sorpresa...

—Robaron las pertenencias de todos, incluyendo una de las pistolas que tenemos
asignadas.

—~Una de las pistolas asignadas...

—Me dispararon, s6lo fue un rozon.

—Solo fue un rozon...

—NMe cali, solt¢ la pistola.

—Solté la pistola...

—TLos tres desconocidos tienen ahora dos armas.

—Tienen dos armas...

—El papa del nifio iba al frente de todos, siguiendo a los tres delincuentes.

—El pap4 iba al frente...



—Estabamos atras de ¢l cuando el secuestrador amenazaba al nifio.

—Atrés de ¢l cuando el secuestrador amenazaba al nifio... Si no fuera porque son los
tres pendejos consentidos del jefe...

Dicho por Gutiérrez, lo que pasod sonaba idiota, poco creible, casi una excusa tan tonta
como “se lo comié mi perro”. El se sentia mentiroso, pendejo y rependejo. Por el silencio y las
caras de sus colegas, ellos compartian el sentimiento. Salieron con la orden de encontrar al nifio y
recuperar la pistola. Volvieron a la cantina para ver si alguien conocia a los asaltantes.

—Pinche cabron —vuelve a decir Jests. El dolor punzante de la herida producida por el

rozon de la bala acenttia el coraje que siente.
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Varios dias a la semana

EL NINO

Su madre lo despertaba temprano, tenia que ir a la escuela. Tomaba apresurado el café y
el bolillo que le daba. A veces sélo le ofrecia café. El siempre tenia suefio. Trataba de entender
todo lo que oia en la escuela. Le habia prometido a la abuela ser el mejor de la clase, y ella le dijo
que, cuando lo fuera, lo llevaria de vacaciones. Muchas veces le hablé a su nieto del mar, pues
nacié en un pueblo de la costa.

Ir a ese viaje era un deseo que €l guardaba en secreto: a veces estaba ahi chiquito y de
repente crecia inundandolo todo. Su abuela le hablaba de los atardeceres que podian observarse
en la playa; él nunca se habia fijado en eso. Ahora, algunas tardes, subia al puente peatonal para
ver desde ahi la puesta de sol. Eran momentos en que se sentia como si estuviera ya con la abuela
en el mar.

Desde el dia de la promesa comenzo a pensar qué hacer con sus hermanas. Temia que su
mama las dejara salir solas al patio. Ya le habia dicho que era mejor que estuvieran siempre en la
casa. La mama rezongaba:

—Para qué las quiero aqui encerradas?

En la entrada del terreno, al que ellos llamaban patio, salia el vecino de la primera casa.
Era un zapatero. Un dia le dijo:

—Trae a tus hermanitas para tomarles unas fotos. Te doy dulces.

El nifio se neg6. Le desagradaba este hombre con la piel pegada al cuerpo como un
pellejo, con barba de varios dias y olor a rancio. El después le ofrecié dinero. El nifio se rehuso.
El tampoco se dio por vencido: se acercé a la madre para regalarle comida.

—Aqui le dejo esto, dofia Angela, compré de mas. Yo estoy solo, mejor lo comparto,
que se eche a perder seria un pecado, yo como muy poco.

A veces le daba de dinero, pero s6lo un poco.

—Aqui le doy para sus nifias, dofia Angela, gracias a Dios hoy fue un buen dia, aunque

sea para algunos dulces para sus hijas.
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Viernes 30, 20: 00

GERARDO

Gerardo sac6 las ganzuas cuando la calle estaba sola. Introdujo una en la cerradura con
la habilidad que da la practica y abri6 sin contratiempos. Entr6 a la casa de su infancia como si
fuera un cuarto de hotel mas, entonces se preguntd a qué habia vuelto tantos afios después.

Dejo en el piso la pequeiia maleta con la que viajaba siempre, se sent6 en el viejo sillon
donde su madre solia reposar en las noches y en el cual habia quedado marcada su silueta por el
uso continuo. Tratd de imaginar como habria sido la vida de esa mujer en los Gltimos afios, sin
lograrlo. Ni siquiera sabia como se veia. Recordd entonces lo que ella siempre le decia antes de
reprenderlo: “;Qué tienes que decirme?”. El siempre tuvo mucho que explicarle, pero ella se
nego a contestar una pregunta elemental: “;Y mi papa?”.

Al levantar la vista, descubrid en la pared que le quedaba enfrente un marco de madera
con un vidrio, protegiendo una fotografia donde ¢l agarraba la mano de su madre, que tenia
puesto un vestido negro de pequefias flores amarillas. El, con menos de seis afios, se veia
confiado, seguro. Ella era una joven delgada de pelo negro ensortijado, de diecinueve afios. Los
dos sonreian y su madre le acariciaba el pelo. Era una ampliacion de la imagen original, el marco
era reciente, “de menos de dos afos, seguro”, pensé Gerardo. Para €l fue signo suficiente de que
su madre lo quiso siempre y nunca se habia dado cuenta hasta ahora de que estaba muerta. Se le
hizo un nudo en la garganta. “Tal vez a eso vine”.

Recordd entonces como, poco antes de terminar la secundaria, se habia ido de la casa
donde ahora estaba. El habia descubierto lo facil que era robar. El Nene y Miguel, quienes eran
un poco mas grandes, lo habian iniciado en eso. También tuvo que ver un poco la obsesion de su
madre por verlo siempre ocupado, para hacer de ¢l un hombre trabajador: asi lo habia hecho
ayudante del cerrajero de la esquina desde los doce afios. Un dia, cuando ¢l estaba por cumplir los
quince, su patrén, que queria seguir con su almuerzo, o comer sin prisas, lo mand6 a cumplir la
peticion de una anciana: abrir un candado de la puerta de su casa, pues habia perdido las llaves y

tenia ya un rato en la calle. La casualidad determin6é que fuera la de la abuela de estos dos
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hermanos, quienes lo vieron abrir en segundos el candado que ellos no habian logrado quitar en
una hora de martillazos.

Miguel y ¢l acudian a la misma secundaria de la colonia, se conocian de vista y se
comenzaron a saludar en las clases de recuperacion y a veces también a la hora de la salida. Esta
relacioén ocasional se volvio amistad el dia en que juntos robaron la cooperativa de la escuela y
salieron impunes. Los unia el secreto, la emocion de la aventura y el gusto de gastar el dinero al
que comenzaron a aficionarse.

El Nene también ayudo: les indicd que el mejor momento para el asalto era después de
la hora del recreo. La encargada de la cooperativa era una antigua compaiiera, quien le confeso al
calor de los besos que tenia un oscuro amorio con el director del plantel para mantener la
concesion de la tienda escolar, y, casi invariablemente después del recreo, el sesenton la llevaba
discretamente al laboratorio de biologia, que siempre estaba vacio en las tltimas horas.

Gerardo estipuld que el mejor dia para cometer el robo era cuando tenian taller de
electricidad. Tanto él como Miguel debian vigilar que el director se encaminara a encontrarse con
la muchacha y, después de comprobar que la pareja saliera de la cooperativa, avisar a sus
amistades que se sentian mal y se irian a la enfermeria, que, por favor, le comunicaran a los
respectivos maestros a donde habian ido.

Todo salid bien a pesar del nerviosismo excesivo de Miguel, quien en todo momento uso
guantes tejidos para evitar dejar huellas, aunque €l s6lo toco el dinero para meterlo de manera
apresurada en las mochilas de ambos, mientras Gerardo vigilaba que nadie llegara. Este se
contagié un poco de la paranoia de su compafiero y, después de que cerr6 el candado, limpi6 sus
huellas como pudo con la playera del uniforme. Las manos le temblaban.

En menos de cinco minutos, ambos adolescentes robaron poco mas de quince mil pesos
y atravesaron el patio rumbo a la enfermeria. Miguel sudaba y estaba muy palido. Gerardo tenia
un ligero temblor de piernas y un hormigueo en el estdbmago, ambos malestares le hacian sentir
emocion y mareo al mismo tiempo. El cubiculo de la enfermeria estaba cerrado. Preguntaron por
la doctora a la trabajadora social, quien se dirigia a la direccion con unos papeles en la mano,
ambos se declararon enfermos por comer unos tacos en la mafiana.

—Nooo, jovenes, se me regresan a su salon. La doctora unicamente viene al plantel los

lunes, miércoles y jueves. Aguantense tantito, ya casi salen.



A Miguel le comenzaron a temblar las manos.

(Qué le pasa, joven? —preguntd la trabajadora social con tono de alarma.

13
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20 anos antes

EL NENE

Después de tener su parte del dinero, al Nene le dio por alardear. Decia ganar mucho,
cada que queria. Sus primeras experiencias sexuales fueron pagadas con el dinero robado. Fue
entonces que los problemas con su padre adquirieron un nuevo matiz. Una noche, su padre le
recordd que, mientras €l viviera en su casa, debia respetar sus reglas, entre las que se encontraba
llegar sobrio y antes de las nueve de la noche. El Nene lo mir6 con lastima. Veia a ese hombre
envejecido, que cada quincena separaba un poco para el gasto diario y el resto lo dedicaba a los
multiples abonos semanales de las compras a crédito en la tienda Elektra, que trabajaba mas de
doce horas diarias para ganar lo mismo que ¢l habia conseguido en una tarde y sin arriesgarse.
Desde que tenia memoria, nunca habia salido de vacaciones y siempre se veia cansado. EI Nene
le talld en la cara cada una de estas circunstancias al hombre que tenia enfrente. Le reclamo
todas, para al final definirlo como un fracasado. El padre ni se inmut6, signo de que las conocia
desde antes. Sin embargo, a lo mejor le dolian. Tal vez fue eso lo que lo orill6 a amenazarlo.

—Yo también te conozco, te he visto con Juana, la encargada de la cooperativa de la
secundaria donde ibas. Ya me dijo tu madre que la robaron hace poco, lo dijeron en la ultima
firma de boletas. También otros me han dicho a donde vas a gastar el dinero y que es mucho para
alguien que desconoce el trabajo —tom¢ aire para seguir—. jRatero! jLargate de mi casa, o yo
mismo te denuncio!

El Nene fue por sus cosas. Calcul6 el dinero que le quedaba. Tenia para unos dias. Trazo
un plan. En el cuarto despertd a su hermano, le dijo que su padre sabia todo y los denunciaria,
que tenian que irse. Guardaron el dinero que todavia tenian y salieron a la calle, desde donde le

hablaron a Gerardo.
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Viernes 30, 22: 25

GERARDO

—iYa, pendejo! —grita y toma sin esfuerzo la pistola de la mano del Nene, quien ante
lo inesperado de la reaccion cede—. El nos salvd, no estariamos aqui sin él.

—¢Y qué vamos a hacer ahora? ;Eh? jImbécil! {Nos van a estar buscando mas por ¢€l!
—replica El Nene.

Gerardo duda un momento, carece de un plan, todo ha sido muy répido. Contesta lo
primero que se le ocurre.

—Yo me lo voy a llevar, pero mafiana. Nos vamos a ir temprano. Mafiana también te
regreso la pistola.

—¢:Qué vas a hacer? ;Lo vas a llevar con su familia? ;Lo vas a regresar a la cantina? —
le grita El Nene.

—iQué te importa, es mi pedo! —contesta también a gritos Gerardo—. Piensa: “Este
imbécil es el mismo”, vuelve a sentir la molestia que sintidé hace afios después del robo en la
secundaria.

—iPiensa bien en la estupidez que estds haciendo! jPor este pinche escuincle nos van a
encontrar, va a decir donde estamos!

Gerardo mira a Miguel, quien se ha mantenido al margen de la discusion; observa como
las manos le comienzan a temblar.

—No vio nada, estuvo agachado —explica mientras mira a Miguel. Lo necesita de su
lado.

—Si pasa algo por este pendejo, te mato —le dice El Nene a Gerardo, de manera

calmada. Su mirada confirma que cumplira la advertencia.
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Sabado 1°, 2:30

LOS JUDICIALES

—Habia visto antes a los asaltantes? —pregunta Soberanes al mesero.

—No.

Es lo mismo que han dicho todos los empleados. Jesus Ramirez recuerda la voz de José
Gutiérrez repitiendo:

—Estdbamos cantando y oyendo historias en la cantina y eso nos distrajo.

Ramirez golpea con el puiio la mesa.

iSe llevaron a un nifio! jSi pasa mas tiempo sin que los encontremos, lo van a matar, y
tu, cabrdn, vas a ser responsable, te callas lo que sabes! jEso te hace complice!

—No sé nada, jefe... —dice el viejo, quien mira de manera furtiva tanto a Soberanes
como a Ramirez.

—iSigue preguntandole! Seguro el caballero se acuerda de algo que nos pueda ayudar...
—ordena a Soberanes.

Desde la cocina, el lavaplatos los mira. Ramirez se acerca a ¢l, le hace caso a una
corazonada. No le habian preguntado porque supusieron que ¢l estuvo en la cocina todo el
tiempo.

—Usted donde estaba cuando comenzo el asalto? —pregunta con amabilidad Ramirez.

—Nadie va a saber lo que le diga? —pregunta el lavaplatos.

—No —miente Ramirez.

—Estaba en la cocina, pero antes de que entraran, los vi. El mesero me pidi6 que fuera a
limpiar unas mesas por ¢l mientras iba al bafio. Fui a recoger los platos de la barra que da a la
calle. Ahi me quedé un momento platicando con el nifio. Es hijo del cantante. Venian platicando
muy fuerte, por eso volteé a verlos. Reconoci a uno de ellos, trabaja en una vulcanizadora.

Ramirez siente una inmensa alegria, como si le diera un pufietazo a Gutiérrez cuando
repite una de las oraciones.

—¢En cual?

—La que estd sobre Avenida Tlahuac, después de la curva del Puente del Toro.



— Cual de los tres trabaja ahi?

—EI del suéter gris.

17
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Veinte anos antes

MIGUEL

Vomité en la puerta de la oficina de la trabajadora social en cuanto escuchd que tenian
que volver al salon. Las manos le temblaban. Se sentia mareado.

—Puedo llamar a sus familiares para que vengan por ustedes —ofrecié con cierto
fastidio la trabajadora social, quien con celeridad abri6 la puerta de su oficina, dejo los papeles en
el escritorio y tomo el auricular del teléfono.

Gerardo pidi6 que llamaran a la casa de Miguel. El Nene contesté y dijo lo que ya
habian acordado con la trabajadora social: le comentd que afortunadamente vivian muy cerca y
llegaria en unos diez minutos por ambos muchachos. Avisaria a la mama de Gerardo para
comentarle que pasaria por su hijo y se lo dejaria en la casa.

—Digale por favor a la sefiora que me llame para dar su autorizaciéon de que usted se
lleve al nifio.

El Nene colg6 y fue a buscar a su vecina. Le pidi6 el favor y minutos después la “mama”
de Gerardo llam¢ para dar su permiso. Llego a la secundaria. Se estaciond a una cuadra. Esper6
el tiempo que tardan en reproducirse en la radio dos canciones con sus respectivos anuncios antes
de arrancar el carro y moverlo para estacionarse frente a la escuela. Toco el timbre. Gerardo y
Miguel salieron flanqueados por la trabajadora social, quien los dejo irse después de comentar lo
importante que era que llevaran un lunch hecho en casa y que los viera un médico de inmediato,
asi como asegurarle que la mama de Gerardo ya habia dado permiso para que también saliera con
ellos. A los tres les parecid como si aquello hubiera durado horas.

Tanto Gerardo como Miguel se sorprendieron de que El Nene fuera en un carro. “Lo
consegui”, dijo por toda explicacion. Los tres reian, toda la tension salia en carcajadas. El auto
olia a nuevo. Gerardo casi nunca subia a un carro, s6lo a taxis y para ir y volver rdpidamente a un
trabajo.

—Propongo que vayamos a la casa de Gerardo a contar el dinero —dijo El Nene.

Gerardo acepto.
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Camino hacia la casa de Gerardo, El Nene comenzd a decir que ¢l debia tener la mayor
parte de lo que habian obtenido, que sin ¢l nada se habria hecho, ;cémo iban a ocultar el dinero?,
pues era un robo del que se darian cuenta muy répido y que tal vez ahorita estarian rumbo a la
estacion de policia por rateros. Afiadidé que de seguro en el Ministerio Publico Miguel hubiera
confesado todo, pues era muy nervioso, hubiera hablado luego luego, hasta sin que lo
interrogaran, con eso habrian ido directo a la cércel. El Nene remat6 con una amenaza:

—Piensa en eso, Miguel, ya sabes que yo siempre te ayudo, pero alla adentro estarias
solo: sin mi ayuda.

Miguel comenzaba a parecer agobiado por los argumentos de su hermano: ahora estaba
serio, incluso se habia encorvado un poco, miraba la mochila donde llevaba su parte del dinero,
parecia despedirse de los billetes y monedas que acababa de robar. Iba a hablar. Gerardo casi
podia oir el tartamudeo con el que Miguel empezaria a defenderse torpemente, para luego dar
paso a una especie de balbuceo que intentaba ser una respuesta, como hacia cada vez que la
maestra le preguntaba cualquier cosa. Antes de escucharlo, Gerardo comenzé a defender que lo
justo era que se repartiera en tres partes iguales, habia sido necesaria la colaboracién de todos
para lograr el robo.

—Ademas, podriamos haberlo hechos solos, sin decirte nada, mi mama hubiera venido
por los dos. Ella también me dijo que, si queria, pasaba por nosotros —mintié Gerardo.

Pero El Nene insistia, comenzo a cuestionar la actuacion de Miguel.

—Si casi se desmaya el giiey... —replicaba.

Gerardo tampoco se dejaba convencer, se negaba a darle al Nene una parte mayor.
Justificé que el malestar de Miguel habia sido util para hacer creible la historia de que estaban
enfermos, por lo que ¢l también debia recibir la tercera parte exacta. El Nene se quedod callado,
pero Gerardo notaba que estaba inconforme. Miguel sonreia feliz mientras abrazaba la mochila.

En la casa contaron el dinero. Era mucho mas de lo que esperaban. Lo dividieron en
partes iguales. El Nene parecia ya estar conforme. Le pidié a Gerardo una mochila para poder
llevarse los mas de cinco mil pesos que le tocaron.

Gerardo se encaminé hacia su cuarto, seguido por Miguel, que le pidié entrar al bafio.

Mientras buscaba la mochila, oyé un crujido del sillon de la sala que lo hizo mirar hacia el
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espejo, en el que se reflejaba la estancia; entonces vio como El Nene, que se habia levantado del
sillon, tomo una de las figuras de porcelana més grandes de su mama y la tir6 al suelo.

—iPerdon, Gerardo, se me cayo6 sin querer! —Exclamé en voz alta El Nene—. Creo que
todavia estoy nerviozon.

Gerardo dejo el morral de lona que tenia en las manos, y lo cambi6 por una bolsa de
plastico negra, sali6 a la sala y se la entregd al Nene.

—No hay pedo, giiey, tienes dinero para pagarla... —contesté Gerardo.

—iFue un accidente, imbécil! —replico El Nene.

—Mi mama igual me la va a cobrar... Ya le he pagado otras cosas... —mintio
nuevamente Gerardo.

Un silencio tenso se dejo sentir entre los dos. Gerardo reflexionaba: El Nene tenia dos
afios mas, pero €l era mas corpulento. Pensaba que podia ganarle en una pelea. El Nene también
parecia hacer sus célculos.

—Cuanto es de la chingadera? —contesté molesto el Nene.

—La ultima vez que le pagué una figura, que era como de la mitad de ésta, me costd
quinientos —invent6 Gerardo.

—iAh, chinga! —exclamo El Nene incrédulo.

Gerardo recogi6é uno de los trozos de la escultura, el mas grande, que habia quedado en
punta, lo hizo sin afdn de amenaza, s6lo para mostrar que era irreparable. EI Nene suavizo la
actitud.

—Te dejo lo mismo, después me dices si necesitas mas —dijo El Nene, mientras
aventaba varios billetes sobre la mesa de centro—. Vamonos, Miguel, o te vas caminando —
apurd6 a su hermano al verlo aparecer por el pasillo.

—Voy después, todavia me siento mal —asegurd Miguel.

El Nene vio a ambos con una mirada desafiante y se fue. Gerardo tir6 a la basura el
fragmento que tenia en la mano, junto con los otros pedazos de la figura, después recogio el
dinero de la mesa de centro.

—Vamonos a comer —propuso a Miguel.

Los dos amigos fueron al centro en Metro, y se encaminaron al Palacio de Bellas Artes.

Entraron al Sanborns de los Azulejos. Ninguno de los dos habia pisado antes un restaurante. Una
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vez instalados en una mesa hicieron planes. Gerardo opinaba que por lo pronto gastaran muy
poco, de preferencia fuera de la escuela y hasta lejos de la colonia, pues seria muy notorio que a
ellos dos, que nunca tenian mucho dinero, ahora hasta les sobraba. Miguel queria comprarse ropa,
ir a lugares como en el que estaban, invitar a alguna compafiera de la secundaria.

Sin embargo, la sugerencia de Gerardo prevalecié porque Miguel era demasiado timido
con las chicas y tampoco se atrevia a entrar a los almacenes en los que sofiaba comprar. Asi, los
dos comenzaron a gastar poco a poco. Lo que compraban principalmente eran dulces, refrescos o
quesadillas que se comian en el mercado. También llegaron a ir al cine. Gerardo penso en invitar
a Ana a salir, pero nunca se atrevid, aunque ella le debiera un favor. Todo eso fue antes de que se

fueran. Antes de que su madre colgara el teléfono en cuanto oia su voz.



22

Viernes 30, 20: 45

EL NINO

Estaba afuera de la cantina. Trataba de recordar el olor a polvo de arroz de la abuela, a
quien habia abrazado en la tarde; ella lo estrechd por un largo rato sin decir nada. Oia las risas,
los cantos, las voces que rodaban pastosas por lenguas que se entorpecian a medida que avanzaba
la noche. Entre todas las voces distinguia la de su padre. Escuchaba sin entender lo que decia
aunque hablaba constantemente, interrumpido por risas y exclamaciones de quienes lo rodeaban.
Tenia nueve afios. Mientras lo esperaba, sentado frente a la barra que daba a la calle, tomaba
pequetios sorbos del caldo que le habia ofrecido el cantinero y balanceaba los pies que colgaban
del banco.

Siempre que llegaba, se sentaba en una de las orillas, cerca de la puerta que daba a la
cocina, de la que José, el hombre que atendia a todos aquellos que gustaban de los sabores de
comida barata de cantina, entraba y salia constantemente a lo largo de su jornada nocturna. Le
gustaba estar cerca de este hombre que en la ropa tenia impregnado el olor a comida. Eso habia
sido suficiente para que, desde el primer dia que lo conocid, confiara en €l. Se presento: le dijo
quién era y a qué iba. El empleado lo mird serio y le preguntd si queria un taco mientras
esperaba. Asi empez6 su amistad con €l.

Desde las siete, su madre lo mandaba a este lugar a esperar a su padre, siempre con las
mismas palabras: “Ya vete por é1”. Siempre era la misma espera por horas. El cargaba con su
mochila para hacer la tarea. La acababa antes de que su padre siquiera se asomara a pesar de las
peticiones de José. “Su nifo ya se durmio, es muy tarde, se esta enfriando, ya lléveselo”.
Leonardo, su padre, se levantaba, salia a verlo con la chamarra en la mano, se la colocaba con
cuidado en los hombros y volvia a entrar al establecimiento.

Leonardo era un empleado informal de la cantina desde que se inaugurd. A cambio de
cerveza y comida, se habia comprometido a cumplir con un horario y a cantar algunas canciones
para animar el lugar y atraer parroquianos. Pero lo que habia cautivado a su creciente publico era

su gracia para contar chistes, tejer historias verosimiles de mujeres imposibles, y su apariencia y
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actitud de rico que mataba el tiempo de ocio en una cantina elegida al azar. Algunos parroquianos
lo creian el duefio.

Leonardo salia cuando sus mas asiduos oyentes se habian ido. Despertaba a su hijo y le
pedia que lo ayudara con la guitarra. El llevaba la mochila. “Si ésta se me cae, nada se rompe”,
decia con voz torpe al nifio. Arrastraba los pies, dando algunos tumbos. Su hijo lo jalaba,
mientras cargaba con el instrumento musical que casi lo igualaba en tamafo.

Llegaban a casa después de quince minutos de camino. Al entrar, Leonardo se
encaminaba inmediatamente hacia la recamara, y desde alli oia como el nifio contestaba las
preguntas de su madre:

—No, no habia mujeres, mama.

—Dime la verdad.

—No, mama, no dejan entrar mujeres.

— Te dormiste?

—No.
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Sabado 1°, 3:00

LOS JUDICIALES

Ramirez mira la talacheria. Esta cerrada. Un foco alumbra el letrero pintado en una
tabla: Vulcanizadora Reyes. El resto es un terreno que tiene varias llantas del lado derecho. Al
fondo se ve una casucha de madera en total oscuridad. Piensa que ha de ser exclusivamente para
guardar los materiales. Y si tienen suerte obtendran informacion, quizé el negocio esta abierto las
veinticuatro horas. Se baja y toca para ver si hay alguien para preguntar por el fulano del suéter
gris. El lavaplatos confirm¢ la descripcion de quien los habia robado: era delgado y como de la
estatura de Soberanes. Ramirez espera. Recuerda la voz de Gutiérrez repitiendo:

—Tienen dos armas ahora.

Se dice en voz baja: “iPendejo!” Recapacita, casi escupe la siguiente palabra como
conclusion de una larga reflexion: “jPendejos!” Voltea a ver a Soberanes y a Sdnchez en el carro.

Una luz dentro de la casucha se enciende. La puerta se abre. Finge tranquilidad. Siente la
adrenalina como una patada en el estdbmago. Por la puerta se asoma un adolescente, casi un nifo.
Respira aliviado.

—Buenas noches, vengo buscando al maestro que trabaja aqui. Es delgado, casi como de
mi estatura, pelo largo. Me qued6 a deber una llanta que le dejé para componer; pasé porque me
dijo que estaria como a esta hora y salgo a carretera en un rato.

—Miguel? —pregunta el muchacho para confirmar.

—Si, el que traia hoy un suéter gris —prueba Ramirez para tratar de tener una
confirmacion.

—S1, Miguel. Tenia que llegar a las 11. Pero mafiana sin falta tiene que estar aca a las
ocho, porque le avisé al duefio. El patron me dijo que ya habia hablado con ¢l; y me relevarian a

las ocho, sin falta.
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Varios dias a la semana, 3:00 am

LEONARDO

Oia cémo el nifio contestaba las preguntas que Angela, su mujer, le hacia:

—No, no habia mujeres.

—Dime la verdad.

—No dejan entrar mujeres.

—¢ Te dormiste, verdad?

—No.

Mientras Leonardo escuchaba esto, reia bajito. Nunca habia mujeres, pero estaban
presentes siempre porque todo el tiempo hablaba de ellas. Contaba sus fantasias sexuales como si
fueran aventuras reales. Segliin sus relatos, habia tenidos cientos de mujeres, rubias, morenas,
gordas, flacas, recatadas, liberales, muy hermosas, feas, altas, bajas, incluso una enana y otras
con deformidades inimaginables. Al despertar, comenzaba a pensar en la mujer de la que hablaria
en la noche: entre cancién y cancidn, iria contando la aventura.

Ya tenia una especie de esquema para contar sus historias. Primero describia como era el
lugar donde conoci6 a la mujer. Generalmente mencionaba sitios donde ninguno de los asiduos a
la cantina entraria. Después indicaba donde estaba la mujer, con quién, cdmo iba vestida, qué le
atrajo de su cuerpo, la manera en que se miraron. Qué le dijo al acercarse. Como ella fue
accediendo a lo que proponia. O como ella fue la que tomo la iniciativa. A donde la llevo para el
encuentro sexual, como la fue desvistiendo, como era la ropa interior de la mujer, qué le decia la
chica, como lo acariciaba. Entre mas detalles daba, mas interés habia de la audiencia. Al final

comentaba cémo se despedia de la mujer prometiendo un futuro encuentro que nunca sucederia.
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Viernes 30, 20:30

GERARDO

Mira nuevamente el retrato de ¢l y de su madre. Decide posponer el encuentro con mas
recuerdos. “Saldré a cenar”. Guarda las ganzias en una de las bolsas del pantalon y toma una
cantidad de dinero mucho mas amplia de la que en realidad necesita. “Por si no puedo volver”.
Siempre toma la misma prevision, espera un segundo y retira todos los billetes que trae en la
maleta. Toma de un clavo, cerca de la puerta, un juego de llaves que supone son de la casa. Las
prueba en la chapa para asegurarse de que si lo sean. Antes de irse, hace algo que le recomendaba
su madre cuando era niflo: revisa que todo esté bien cerrado, pone con cuidado el seguro en la
puerta de la azotehuela y da dos vueltas a la llave en la cerradura de la puerta.

El arbol que rompe la banqueta de enfrente estd mas alto y frondoso. Después de que
cierran los comercios, las calles siempre parecen més sucias. Sobresalen los envases de refresco,
los plésticos que alguna vez fueron empaques de colores. “Seran cerca de las nueve”. Confirma la
hora en el Rélex que trae en la muiieca. Baja apresurado la manga de la camisa para tapar el reloj
y piensa que debid dejarlo. “Por el rumbo”. Se arrepiente también del traje. Estd a punto de
volver a cambiarse cuando mira en contrasentido a dos hombres que caminan por la misma acera
que €l. “Mejor sigo, sino les daria la espalda”. Continta de frente.

Mira indirectamente. Los observa discreto con el rabillo del ojo. Uno de los otros lo mira
fijamente, tal vez sopesando la posibilidad de un asalto. “Ladrén que roba a ladron”, piensa con
resignacion. Lo que teme es que lo lastimen. Opta por clavar la mirada en el otro, para advertirle
que es una presa poco facil, sabe que es un juego que puede implicar un reto en vez de una
advertencia. Observa a la pareja, parece que uno acude al gimnasio con regularidad, viste
pantalones vaqueros, una camiseta holgada con el logo del equipo de los Pumas y un letrero de
Banamex en la parte superior, unos tenis marrén completan el atuendo. En el brazo lleva un
suéter gris. Tiene el cabello largo, casi hasta los hombros y una diadema negra de plastico que
despeja la cara y deja ver la barba y el bigote. El otro tiene las cejas depiladas, el cabello casi a
rape y un arete, en la oreja derecha, con una piedra que brilla con la luz; estd vestido de manera

similar a quien lo acompatfia, con excepcion de una camisa desfajada, dos tallas mas grandes que
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la suya, de manga larga a cuadros. Gerardo les calcula una edad similar a la de ¢l. El de las cejas
depiladas lo toma del brazo, sin violencia. A pesar de eso, se pone a la defensiva, observa los
movimientos del otro y calcula sus ventajas: tiene que decidir entre enfrentarse o correr. “;Y si
tienen pistola en vez de pufial?”.

—Gerardo? —pregunta el de las cejas. La mano en el brazo adquiere otra dimension.
Gerardo intenta el reconocimiento de la cara, sin lograrlo. Observa que tiene marcas en la frente y
una ligera cicatriz en el labio superior, los labios son anchos y la nariz fina, lo que, sin embargo,
no le da armonia al conjunto, sino cierta desproporcion.

—Te ha ido bien, ;jno? —sefiala el de la diadema mientras lo observa, sin ningiin tono
que delate otra cosa que la constatacion de que nota el precio del traje, los zapatos de marca.
Gerardo reconoce esa voz de inmediato, el ligero titubeo, la inseguridad que delata y contrasta
con la imagen de quien la emite.

—Mas o menos, Miguel —dice Gerardo a modo de saludo.

Miguel y Gerardo chocan las palmas para luego cerrar el pufio y juntarlos levemente. Un
ritual que Gerardo habia realizado hacia muchos afios. Se dan un abrazo. Lo repite con El Nene.

—¢A donde vas? —pregunta El Nene, quien sin esperar una respuesta, afnade—:
Acompénanos por unas chelas, vamos aca a unas cuadras.

—Va —acepta Gerardo. Miguel le palmea con fuerza la espalda en sefial de afecto y

gusto por el reencuentro, o al menos asi lo interpreta €.
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10 anios antes

ANGELA

Ella crecio en medio de mujeres que criaban sin un hombre a sus hijos. Mujeres solas, se
llamaban a si mismas su madre y hermanas. Aunque en esa casa ninguna estaba sola. El destino
parecia amarrarlas a la eterna convivencia entre ellas. La necesidad de compartir gastos y
cuidados de los nifios las mantenia unidas. Hasta los hijos varones se apresuraban a salir de ese
circulo de mujeres que creian que la vida con un hombre al lado seria diferente. Agobiadas por el
trabajo, los quehaceres domésticos y la crianza de los multiples pequenos, aliviaban
momentaneamente su frustracion a través de los golpes que daban a los nifios. El ambiente fue
creado por la necesidad apremiante que tuvo la madre de Angela de tener un hombre en su casa,
lo que la llevé a embarazarse de cada hombre que mostraba interés por ella. Los prospectos de
pareja quedaban perplejos cuando, después de salir algunos fines de semana, les planteaba su
inminente paternidad y la necesidad de que se mudaran con ella a la brevedad para hacerse cargo
de sus responsabilidades. Era también el momento en que les hablaba de sus otros hijos: a
algunos de esos hombres era la ultima vez que los veia; otros intentaron hacer lo que ella pedia.
Repitio la formula, a pesar de la probada ineficacia, una y otra vez con el padre de cada uno de
sus seis hijos. Dejo de buscar al amor de su vida cuando sus hijas fueron lo suficientemente
mayores para demostrar que habian heredado la desesperacion materna. La casa se fue llenando
de nifios y mujeres resentidas. Cuando Angela anunci6 que se casaba, su madre comento:

—A ver cuanto te dura el gusto.
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Viernes 30, 20:45

GERARDO, MIGUEL Y EL NENE

En la puerta del establecimiento juega un nifio con un carrito. Al lado esta la mochila
con un cuaderno abierto sobre una silla. Un empleado de la cantina coloca un plato humeante en
la barra que da a la calle y llama al nifio a cenar. Los tres rodean al nifio y sus objetos para
esquivarlos y entran. El lugar estd lleno. Es viernes de quincena. Varios comensales estan
pendientes de lo que cuenta Leonardo, dispuestos a soltar la carcajada a la menor provocacion.

—Con las cubanas y las puertorriqueias tii nada mas asi, mientras ellas se aplican —
dice Leonardo, quien hace el ademan de recostarse en una cama imaginaria.

Una mesa se desocupa y los tres amigos se sientan lejos del grupo de escuchas, entre los
que Gerardo ve a dos o tres con trajes también, y calcula que son mucho mas baratos que el suyo.
“Esos son judas”. Se alegra de estar lejos de ellos.

El tema es el pasado comun. Sobre ¢l giraré la conversacion.

—Todo fue porque mi viejo se puso sabroso. Que nos iba a denunciar, que no s¢ qué, si
no hubiéramos estado tranquilos —comenta El Nene.

—¢Como supo que habiamos sido nosotros? —pregunta Gerardo.

—~Que le dijeron que yo andaba gastando una lana en el Baz Baz. Asi empezo6. Siempre
he pensado que el dia que sepa quién fue el chismoso, me las va a pagar —rememora El Nene.

—No le dijo nadie. El te vio salir cuando regresaba un viernes de doblar turno, fue a
preguntar al cadenero, el que era nuestro vecino, con quién ibas; le dijo que solo, que tu pagabas,
que desde hacia una semana eras cliente frecuente... Las fechas coincidian —dice Miguel.

—¢Como sabes eso? —pregunta El Nene.

—Platicamos mucho antes de que muriera. Cuando lo fui a cuidar al hospital. También
me dijo otras cosas.

Se hace un silencio en la mesa. Los tres toman un trago de sus respectivos vasos.
Gerardo come con hambre unos tacos de mollejas que acaban de traer.

—¢Qué mas te contd? —pregunta Gerardo a Miguel, mas que por interés, para romper el
silencio.

—~Que a ti y a mi no nos iba a denunciar, que de nosotros ni sabia nada.
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—iNo mames! —es todo lo que alcanza a decir Gerardo para expresar su molestia.
Siente unas gotas de sudor en la cara y las manos. Un repentino calor lo invade a la par que la
rabia.

Los tres se miran.
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Sabado 1°, 2:30

MIGUEL

Est4 en medio del cuarto, solo. Sabe que en el cuarto del fondo estdn durmiendo Gerardo
y el niflo. En el del frente se encuentra El Nene. El esta en uno de en medio. La casa tiene
muchos cuartos vacios, casi sin nada, s6lo colchones tirados en ellos. Le pidi6 a su hermano
quedarse en éste porque habia un colchon que parecia més nuevo que los de los otros cuartos.
Gerardo se quedo6 en uno donde se veian algunos colchones manchados.

Le era imposible dormir. Queria irse en ese momento. Pero tenia miedo. Miedo de que
lo atrapara la policia. Miedo de su hermano, que de seguro guardaba alguna pistola. Miedo de que
insistiera en matar al nifio. Los podia matar a todos. Por eso el insomnio. Estaba convencido de
que los mataria. A Gerardo no, porque también estaba armado. Ahora pensaba que mejor se
hubiera quedado con ¢l y el chamaco. Estaria menos indefenso.

(Para qué lo busc6? ;jPor qué olvidd? Se volvia a sentir tan intimidado como cuando era
nifio. Habia una gran diferencia. Ahora El Nene estaba armado. El Nene. Asi le habia puesto €l.
Asi le decia cuando era muy pequeio. Asi le empezaron a llamar también sus padres. Recordaba
cuando se sentia seguro porque iba con su hermano rumbo a la escuela. jPor qué era eso lo que
mas recordaba? ;Qué tenia que ver con lo de ahora?

Pensaba en Zuri. ;Se podria casar todavia con ella? Habia imaginado tantas veces que
envejecian juntos. A veces pensaba que eran puras pendejadas, como de telenovela. Pero muy en
secreto si deseaba que fuera para siempre. Podia decir a la policia que estaba amenazado por su
hermano, que lo obligd, de hecho, todos lo vieron en la cantina. Les constaba. ;Alguien
declararia a su favor? ;Alguien diria que hasta les dispar6 a ¢l y a Gerardo? Gerardo y ¢l podrian
apoyarse. Le gustaria hablar con ¢€l. Necesita ponerse de acuerdo con su amigo para salir de ahi

vivo y, de ser necesario, declarar contra su hermano para quedar libres.
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Varios dias a la semana

LEONARDO

A sus oyentes les interesaban dos cosas: las mujeres y cémo acostarse con ellas.
Leonardo comenzd a hablar de mujeres desde los primeros dias. Descubrié que era un tema
inagotable. Las canciones atraian a pocos clientes, pues €l sabia algunas que nada tenian que ver
con lo que los parroquianos pedian.

A instancias de dofia Clara, su abuela, habia estudiado guitarra clasica tres afios. Horas y
horas de clases que él insistia en tomar porque era la posibilidad de hablar con alguien que no
fuera la abuela. También se traducian en mas horas de trabajo para su madre y espacios en que la
abuela guardaba silencio y dejaba de decirle que su vida hubiera sido muy distinta si su madre
hubiera tenido el valor de reclamar sus derechos.

La musica habia sido un refugio, crey6 después, recién casado, que también le serviria
para escapar, ahora que esta mujer, que lo habia seducido con sus modales de gato, su tez
morena, la piel suave, su entrega sin predmbulos, lo ahuyentaba con sus lloriqueos y demandas.

Antes, Angela llegaba en las tardes: ¢ estaba solo hasta las nueve, hora en que regresaba
su madre de trabajar. Tenia diecisiete anos, el tiempo y el espacio para perderse en ese cuerpo.
Muchas veces, al regresar de la cantina, entre el breve lapso en que cerraba los ojos y se hundia
en el sueflo, tenia un momento de lucidez en el que recordaba esos dias y esa exaltacion nueva
para ¢l, con cierta confianza en el futuro, intuia que ese estado de animo lo habia perdido en
alglin momento sin darse cuenta. Se preguntaba qué habia pasado con esa mujer que ahora no
identificaba como la misma. Como si recuperandola, volviera a tener también la misma
esperanza.

Era entonces que le preguntaba:

—¢Donde estés?

Con estas dos palabras la interrogaba acerca de qué habia hecho con esa muchacha que
lo habia cautivado. Con esas dos palabras €l creia que quedaba claro que le pedia cuentas por

ocultar a esa joven entre esa masa de reproches que era ahora, siempre detras de un delantal. En
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muchos tonos se lo habia preguntado: suave como una caricia, como quien intuye una broma,

como un ruego, con miedo, como quien se sabe condenado, gritando. Ella lo creia loco.
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Sabado 1°, 3:15

LOS JUDICIALES

Ramirez regresé al auto. Guardo6 silencio. Pens6é que seguramente sus subalternos lo
habian escuchado todo. El silencio de la noche lo permitia.

—Necesito una pistola. Vamos a conseguirla con el Macho y regresamos a esperarlo.

—Ya ni vende cosas buenas —musita uno de los subalternos.

—¢Por qué? —pregunta intrigado, ése siempre habia sido su proveedor cuando habia
tenido necesidad de un arma adicional a la reglamentaria.

—Le vendi6 una a Rosales que se encasquilld cuando la quiso usar, y casi se muere.
Conozco otro.

—No lo sabia —Ramirez hace un rdpido recuento y sopesa entre conocer un nuevo
proveedor en esa urgencia o confiar en que el viejo le puede dar algo bueno por ser un cliente de

afios—. Vamos con el Macho, esta cerca. Quiero estar aqui cuando llegue este pendejo.
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Viernes 30, 13:25

EL NINO

Caminaba al lado de su madre por el mercado. La mezcla de olores de frutas, moles y
flores era como una caricia. Gir6 la cabeza y vio un puesto con los mufiecos de palma tejidos que
su abuela acostumbraba comprarle. Se quedé unos segundos valorando cual de ellos le pediria a
su abuela para el préximo viernes. Quiso mostrarle uno a su madre, se gir6 con el mufieco en la
mano, ella no estaba. La llamd, nadie contestd. Una sensacion de panico le subid por la garganta
hasta dolerle. La comenz6 a buscar entre la gente, sin saber que corria hacia el lado equivocado.
Una taquicardia marco el ritmo de su angustia. Se dijo: “Estoy perdido, estoy perdido”.

Cuando encontr6 a su madre, sintid6 mas desconsuelo. Ella se habia dado cuenta de que
lo habia perdido, sin embargo, siguié con sus compras como si nada pasara. Esper6 un abrazo en
vano. Ella le pidi6 que dejara de llorar como una nifa. Agrego:

—Como tu padre, te vas y luego vienes dando de gritos.

Eso mat¢ algo dentro de €l. Desed que su madre lamentara su pérdida, que se hiciera tan
querido, tan indispensable, que fuera ella la que llorara si dejaba de verlo, que se sintiera triste,
vulnerable, partiéndose por dentro, como se sentia ahora €l.

Mir6 con esos sentimientos a su madre, ella parecio adivinarlos. Le dio una palmada que
le fue imposible esquivar del todo y le dejo ardiendo la oreja y parte de la cara. Antes de eso pudo

ver que ella tenia los 0jos con lagrimas y una mueca en la boca.
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Sabado 1°, 00:10

EL NENE

Todo esta en silencio. Esté tirado en el colchon donde siempre duerme, en el cuarto que
ya considera el suyo. Comienza a sentir frio. Jala las cobijas y se tapa. Descarta la posibilidad de
quitarse al menos el pantaloén para estar mas comodo. Esta nervioso. Tiene insomnio. Piensa que
si llegan los patrones, qué podria decir. Como explicar la presencia de su hermano, de Gerardo y
el escuincle. Ademas, tendria que sacar el carro, que de seguro ya tiene reporte de robo. Piensa en
salir en ese momento, llevarlo lejos, donde sea dificil descubrir su ubicacién y regresar
caminando. Tal vez si le quita las placas sea mas dificil que lo identifiquen, asi ird cerca, nada
mas unas cuadras. Pero, “;Y si llegan los patrones y no estoy?” Tendra que quedarse, piensa en
pedirle a su hermano que se lo lleve antes de que amanezca, que se lleve también a Gerardo con
el niflo. Seguro los imbéciles se van a negar. Lo tienen que hacer. ;Y la pistola se la quitd
Gerardo! La rabia que lo ha acompafnado toda la vida vuelve con tal intensidad que hace que le
duela un poco el pecho.

— Esto para qué es? —escucha la vocecilla del escuincle.

Después la de Gerardo hablandole en voz baja: jMaldito imbécil! jMaldito crio!

jDeberia haber matado a los dos estlipidos!
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Viernes 30, 13: 15

ANGELA

Mir6 a su hijo sin verlo. Le dio un golpe con rabia. Ella estaba todavia en el momento en
que escucho: “Pues don Leonardo dice que me parezco a una cubana que es su novia”. Estaba en
el mercado, habia ido con su hijo y buscaba comprar algo para engafar el hambre mientras
llegaba la hora de la cena, cuando el cantinero les daba la comida negociada por su marido.
Primero escuch6 sin entender, como cualquier otra conversacion del lugar; levant6 la cara y
entonces observo a la que hablaba, la hija de uno de los comerciantes que eran proveedores de la
cantina: era una joven con luz en los ojos, el cabello largo, sedoso, el cuerpo flexible, asi habia
sido Angela. Asi era cuando se atrevié a hablarle a Leonardo. Siempre le habia gustado. Le
parecia distinto. Ella entonces imaginé que su vida seria otra si se acercaba a ¢él.

Leonardo parecia fuera de lugar. Habian sido vecinos desde nifios. El a nadie le hablaba.
Su estricta abuela lo llevaba y traia a la escuela. Su madre siempre trabajando. En el recreo se
quedaba sentado, muy rigido, mirando como por encima del hombro a los demas que jugaban.
Ella lo observaba, nunca le hablaba. Estaba siempre limpio. Ella miraba entonces su mandil
escolar, a veces metia las manos en las bolsas y trataba de doblarlo haciendo un pliegue por el
frente, para esconder las manchas de comida del dia anterior, cuando pasaba frente a €I, que
permanecia como un juez incuestionable. Era su actitud lo que alejaba a los otros nifios de €1, mas
que el pelo rubio y los ojos café claro.

Crecieron. Ella tenia ya diecisiete afios. La abuela de ¢l habia muerto hacia meses.
Ahora se sentia segura, su cuerpo habia cambiado. Los hombres la miraban, le hablaban, trataban
de aproximarse. Entonces habia adoptado la compostura que recordaba que Leonardo tenia en la
primaria. A eso sumaba sus movimientos suaves pero seguros, como de gato. Su madre la veia y
murmuraba:

—Vas a acabar mal.
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Viernes 30, 20:55
GERARDO, MIGUEL Y EL NENE

—Te dijo eso porque se sintid culpable, porque se estaba muriendo, como para
disculparse —dice El Nene.

—No, no fue por eso. Queria saber por qué me habia ido contigo. Me dijo que al
principio ni siquiera estaba seguro de que tu te habias chingado el dinero de la cooperativa, que
habia visto cosas, a ti con esa vieja. Supo del robo y luego ti gastando dinero a lo pendejo, nomas
te lo dijo porque sospechaba la historia. Pero, cuando vio que te daba miedo que te denunciara,
confirmo lo que habia imaginado. Por esto te corrid, porque tenia temor de que... —Miguel deja
inconclusa la frase, como si temiera exponer el resto.

—De que lo robara, ;no? —rie El Nene—. Sus recibos de pagos al Elektra era lo unico
que tenia.

Ninguno de los otros dos en la mesa rie.

—Se hacen los santitos conmigo —treclama El Nene—. Por ustedes, par de ojetes, yo
estuve en la carcel, y no dije nada, de ninguno de los dos. Aguanté.

—7Fue porque ni idea tenias de donde estadbamos —se burla Gerardo.

—Por pinche necio acabaste alld, nos iba bien con lo que haciamos en los hoteles, ;qué
teniamos que meternos en las casas...? —se defiende Miguel.

—Lo que nunca me he explicado es por qué, si estabamos los tres juntos, nada mas a mi
me encontraron —inquiere El Nene—. Ustedes me pusieron.

—:Nunca le has dicho? —pregunta Gerardo a Miguel.

—No, nunca ha querido oirme, como para seguir con eso de que lo pusimos —responde
Miguel.

—Ni deberia decirte, pinche culero, porque nos engafiaste, nos hiciste irnos contigo a
robar y estdbamos bien escuincles, pero te voy a explicar —comienza Gerardo—. Tu te
entretuviste en las recamaras. Miguel y yo ya habiamos visto que s6lo habia doscientos pesos y
algunas cadenitas y pulseras que parecian de oro. Nada como para quedarse mas tiempo. Pero tu

seguias revolviendo cajones. Tirando ropa y cosas. En eso vimos por la ventana que en el jardin
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habia una puerta al fondo, bajamos para ver a donde daba. La abri, encontré un corredor que
conectaba a todas las casas por la parte de atras, al final se veia la calle. Se nos ocurrié una
estupidez, salir por ahi, llegar a la calle, dar la vuelta y tocar el timbre para que te espantaras.
Salimos, cerramos la puerta. Al dar la vuelta vimos una patrulla, un sefior en bata de dormir
hablaba con ellos y sefialaba la casa donde estabas.

—Te marqué al celular pero me mandaba a buzén. Después decia que estaba apagado o
fuera de servicio —recuerda Miguel.

—Nos fuimos a la cafeteria de la esquina, la que tenia mesas afuera, nos sentamos en
una, pedimos dos cafés con leche y esperamos a ver qué pasaba —explica Gerardo.

—FE]l encargado del café le dijo a uno de comensales que estaba en otra mesa que un
seflor habia llamado a la patrulla porque parecia que se habian metido a la casa de los Garrido,
era el vecino de enfrente, habia visto como tres muchachos entraron a la casa. La familia se habia
ido de vacaciones y les habia encargado a varios que le echaran un ojo a su vivienda. De
casualidad habia salido por su café de todos los dias y alcanz6 a ver como nos metiamos a la casa
—narra Miguel.

—Le pedi al encargado los cafés con leche para llevar. Cémo se me quedaba viendo mas
tiempo de lo normal, le inventé que ya se nos habia hecho tarde para ir al museo. Sentia que
también €l nos habia visto abriendo la puerta de los Garrido, que nos reconocia. Ahora pienso que
debia haber visto un escuincle muerto de miedo, con dos suéteres y una chamarra; y era como
para preguntarse por qué tanta ropa si hacia algo de calor y por qué estaba tan asustado —cuenta
Gerardo.

—iYo también tuve miedo! jMe detuvieron, me golpearon, me decian que doénde
estaban mis complices! Nunca habia pensado en ustedes dos como coémplices, al principio me
daba risa. Por eso me pegaron los judas, creyeron que me burlaba de ellos. Después estuve en los
separos con un tipo que habia matado a su mujer a ladrillazos. Mientras hacian todo el papeleo
para entambarme, pasé toda la noche con este fulano que estaba como loco, quién sabe qué se
habria metido. Todavia tenia la ropa manchada de sangre. A cada rato llegaban los judiciales a

quitarmelo de encima, pero nada mas, ahi me dejaban con ¢l. Que para que aprendiera. Yo creo
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que ellos nos dejaron asi, juntos, para entretenerse —recuerda El Nene—. La primera vez
siempre te da miedo porque ignoras qué puede pasar.

Miguel se queda callado. Gerardo asiente con la cabeza: ¢l también conoce la carcel, fue
alla varios afios después que El Nene, sabe de lo que habla.

—Pero ustedes a toda madre, ;verdad? Tu te regresaste con mis papas, a ti no te salieron
con eso de que iban a correrte, y t0, tan trajeadito, muy peinadito, chingén, de retache con tu
mami.

Gerardo piensa que ¢l tampoco pudo volver a su casa. Si regreso, pero su madre le dijo
que ya no lo queria ahi, que para ella eran insoportables esos desplantes de largarse y después
volver como si nada, que para ella estaba muerto, asi estaria mas tranquila. El le hablo todos los
dias de su cumpleafios para felicitarla; ella, al oir su voz, colgaba. Este afio contesto la voz de
dona Chelito, la mejor amiga de su mama4, para avisarle que habia fallecido, que le habia dejado
la casa, que su mama le habia indicado que esperara su llamada en esa fecha para avisarle.

—Yo encerrado y tu platica y platica con el viejo, ;no, Miguel? Muy seriecito tu
también Gerardo, ;no? Aca, pensando de qué color comprabas tus trajes. Ya es hora de quitarles
esa cara de pendejos, ;no? —dice El Nene, saca una pistola de la cintura y grita—. jEsto es un

asalto, hijos de la chingada! jAl suelo todos, las manos al frente, donde las pueda ver!
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10 anios antes

LEONARDO

Angela le pregunté un dia:

— Te casas conmigo?

(Por qué iba a decir que no? Sus dieciséis afios los habia vivido entre mujeres, su madre
y su abuela, las dos preocupadas por ¢l, las dos atendiéndolo y pendientes de sus deseos. La
abuela se dedicaba a cuidarlo, la madre estaba ocupada en trabajar para mantenerlos. Leonardo
nunca habia imaginado el futuro. Ese dia, ese momento en que escuchd la propuesta de Angela,
pensé que en su futuro, como en su pasado, habria una. jPor qué habria de decir que no a esta
muchacha de suaves movimientos que parecia rozar apenas el suelo, que le permitia acariciar esa
piel tan dulce al tacto? La perspectiva de tenerla todas las noches junto a €l fue lo que le hizo
decir que si. Algunos meses después, la breve ceremonia en el Registro Civil fue lo mas cercano
a su suefo, los dias que siguieron fueron lo mas proximo, casi lo esperado a sus deseos. Su madre
se mudo dias antes de la boda, dejandolo en el departamento familiar en el que habia crecido. Le
dej6 bendiciones, una serie de trajes de un hombre que habia fallecido en una de las familias para
las que trabajaba, bastantes cercanos a su talla y algunos billetes que le ayudarian mientras
conseguia trabajo.

Los primeros dias de matrimonio fue feliz; se sintio libre, dichoso de tener a Angela
junto a ¢l sin sentir el sobresalto de que su madre pudiera regresar inesperadamente, dedicado a
compartir el tiempo con ella. Pero cuando la falta de dinero se impuso, sali6 a empefiar la guitarra
con la que habia tomado clases varias veces a la semana. Ese dia pens6 también en conseguir
trabajo; sali¢ de traje. En la esquina de la cuadra donde estaba su casa se inauguraba, en la tarde,
una cantina. Cuando el duefio del negocio lo vio pasar con el instrumento musical, lo llamé, le
dijo que si le gustaria amenizar el lugar para ir jalando gente. Era su primer dia, ganaria las
propinas y en la cantina le darian de comer lo que quisiera y dos cervezas.

—Si, pero que sea comida para dos —dijo Leonardo.

Ese fue el destino que tuvieron las clases de guitarra, una de las maneras en que su

abuela pretendia hacerlo distinto a los vecinos y compafieros de escuela, de volverlo un
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muchacho lo més parecido a lo que ella entendia por educado, refinado. Su abuela siempre
hablaba con lagrimas en los ojos de que ¢l merecia haber crecido en una gran casa, con lo mejor
que pudiera comprar el dinero. El miraba su entorno, veia la rotura de una esquina del comedor,
que estaba formado por una mesa para ocho personas y sillas de plastico; el escritorio de caoba
rayado por los arafiazos de un gato, que lo usaba para afilarse las uas, donde su madre le habia
dicho que hiciera la tarea, un banco de restirador, al que el carpintero del rumbo tuvo que cortarle
las patas para que quedara a su altura; una vitrina con raspones y sin vidrios. Tal diversidad de
muebles habia sido recolectada por su madre a través de la misma peticion en cada uno de sus
trabajos:

—Si ya no quiere un mueble, regélemelo, por favor.

El sabia que la abuela exageraba. Ademas, le gustaba la casa tal como estaba. Nunca se
lo dijo. La impresion que guardd de cada uno de esos monologos fue que si rechazaba lo que
queria su abuela para €I, entonces €l era distinto al que su abuela creia, en el fondo era alguien
que ella hubiera desaprobado: un conformista como su madre. Se sentia culpable, farsante. Eso

termino de alejarlo de los demas.
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Varios dias a la semana, 3:00

ANGELA

Ella escuchaba siempre la misma pregunta a la que respondia de acuerdo con el matiz en
que fuera hecha: “Aqui estoy”. Sin embargo, cuando tomaba de mas, ¢l la repetia una y otra vez
hasta quedarse dormido. Sentia como en el estdmago comenzaba esa sensacion de dolor y asco
que la llevaba a la certeza de que era a otra a quien iba dirigida la interrogante. Se sentia entonces
traicionada. Lloraba. Desde que se casé tuvo miedo de que su marido la abandonara.

Mandaba al hijo por el padre como un recordatorio de con quién y por qué estaba
comprometido, como una especie de conjuro que alejara a las otras mujeres. Ahora creia que
ambos le mentian. Ese nifio cubria al padre, lo protegia en sus amorios, dejaba que se alejara de
ella. Muchas eran las noches en que despertaba al nifio para recriminarle mas que para buscar una
respuesta:

—iDime, quién es esa mujer!
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Mas de veinte arios antes

EL NENE

Es el dia de Navidad. Baja a ver sus regalos. Los desenvuelve con ansias. Siente ganas
de llorar. Nunca le traen los juguetes que pide. Nunca son de los que salen en la tele. Siempre son
de los de plastico que venden en el mercado. Al menos era un camidon grande con unas vacas de
plastico. Jugd un rato con su hermano y los nuevos juguetes. Sus papas les pidieron que se
arreglaran para ir a pasar la tarde en casa de la abuela. El y su hermano llevan sus juguetes.

En casa de la abuela estan sus primos, también llevan sus regalos. Cada afio es lo mismo.
Los carros que les trajeron a ellos son como los que anuncian en la television. Uno incluso trae el
que ¢l habia pedido. El Nene, con una mezcla de enojo y vergiienza, deja en un rincon su camion.
Miguel muestra contento sus mufiecos de plastico del mercado. El lo mira con lastima. Cuando
sus primos lo llaman a jugar les dice que quiere ver la television. En realidad, mira como su padre
platica en la reunion, lo observa sonreir e incluso reir. Todo lo que ve en ¢l le parece desfavorable
al compararlo con sus tios, mira su ropa vieja, el pelo peinado con demasiada goma para
aplacarlo, los zapatos que mostraban los raspones a pesar de estar recién boleados, la sonrisa
eterna, la camisa que ya comienza a apretarle en la cintura. Es el Gnico que toma cerveza, el resto,
tequila. Al irse vendra la rifa entre los tios para ver quién los acerca a su casa, porque son los
unicos que van en transporte publico. Todo esto lo llena de ira, de frustracion, le gustaria sacarla
golpeando a alguien; para empezar a todos sus primos, a su hermano, a su padre, a su madre.

Deja el camion en casa de la abuela.
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Sabado 1°, 6:15

LOS JUDICIALES

Las horas transcurrieron lentas para los tres. Se turnaron para dormir y vigilar la
vulcanizadora. La madrugada la pasaron con frio. A Jesus le dolia la herida, eso lo mantenia
despierto. Cuando todavia estaba oscuro vio llegar a un hombre a la reja de la vulcanizadora,
abrirla y entrar rapidamente. Aviséd a sus compaferos y bajaron creyendo que era el hombre que
buscaban. Tocaron, salié el jovencito que ya conocian acompafiado de un hombre de unos
cuarenta anos.

—Buenos dias, estoy buscando a Miguel, qued6 de tenerme mi llanta para hoy. Salimos
a carretera al rato y me urge verlo —insiste Ramirez.

—Si, estoy apenado con usted, por eso vine temprano, nunca habia hecho algo asi este
muchacho, siempre es formal y cumple, ahora, a saber qué le pas6. Nunca falla, ayer me pidi6
permiso para llegar mas tarde, dijo que iba a salir a cenar con su hermano. De haber sabido le
habria exigido que antes de irse dejara todo el trabajo al corriente. Ahora quién sabe qué le paso.
Lo conozco desde nifio y nunca ha sido irresponsable. Si gusta pasar a ver cudl es su llanta, yo se
la tengo lista en un momento.

—Pues asi estd dificil maestro, acd tiene muchas, ni como reconocerla. ;Sabe donde
vive Miguel? Mejor vamos a traerlo.

—Fl vive aca atras, casi junto a la Parroquia, la de San Andrés, pero ya pasé antes para
traerlo al trabajo, pero nadie abrid, fui precisamente porque el chamaco me habia dicho que debia
un trabajo que era urgente. También le he estado hablando, pero me manda a buzén.

—Y dice que se fue a cenar con su hermano? ;Sabe donde vive su hermano? Es que me
urge esa llanta... —insiste Ramirez.

—Hace poco me lo encontré por el Canal Nacional, a la altura del parque de Cherokees,
me dijo que cuidaba una bodega cerca de la Ciénaga Grande, pero nada mas.

—-Bueno, vamos a tomar un café y volvemos, a ver si llega Miguel. Gracias, don, nos

vemos al rato.
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—Si, despreocupese. Yo le doy la llanta que necesite, ahora que regrese, y ya después
me arreglo con Miguel, que ¢l la pague por incumplido.
—Mejor espero. Ya platicaremos en caso de que no venga. Gracias —sonrie Ramirez al

constatar que es convincente en su papel de cliente estafado.
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Varios dias a la semana, 3:00 a.m.

EL NINO

—iDime, quién es esa mujer! —su madre lo despertaba con esa pregunta.

El nifio se obligaba a abrir los ojos para ver a su madre y escuchar lo que ya sabia que
diria. Sentia sus ufias clavdndosele en los brazos mientras lo sostenia para preguntarle. La
primera vez tuvo miedo. Sin entender, lloraba porque temia errar la respuesta que ella esperaba.
Después de esa noche, sollozaba bajito para que sus hermanas siguieran dormidas, compartian la
cama con ¢l. Ahora seguia teniendo miedo, pero resistia sin llorar. La rutina, ahora, le era
conocida. Trataba de mantener los ojos abiertos, miraba a su madre, la oia, le contestaba lo de
siempre:

—No dejan entrar mujeres.

Se aferraba a esa respuesta porque intuia que era la que queria escuchar. Cuando su
madre se iba, €l trataba de recordar el olor a polvos de arroz de la abuela, eso lo tranquilizaba.
Aspiraba el olor agridulce de sus hermanas, suave mezcla de leche y talco de panales. Extendia
suavemente las cobijas para que alcanzaran a taparlos a los tres. Se acurrucaba junto a ellas para

entrar nuevamente en calor.
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Varios dias a la semana

LEONARDO

Ahora tenia tres hijos. ;Qué podia decirles si ¢l mismo desconocia las respuestas? A
ninguno de los tres los habia esperado. Ni siquiera imaginado. Fue Angela la que decidio
tenerlos, empefiada en formar lo que ella llamaba una familia, cuanto antes mejor; por eso, al
casarse ya estaba embarazada del mayor. El hubiera preferido mas tiempo para ellos dos solos.
Queria mucho a esos nifios pero, antes que ese sentimiento, otro era el que surgia al verlos: se
sentia conmovido. ;Qué podia decirles o ensefiarles? El, que desconocia las respuestas de casi
todo, que se sentia incapaz de dejar el trabajo actual porque, de alguna manera, aunque lo que
ganaba en propinas era insuficiente para todos ellos, le daba lo que nunca habia tenido ni de nifio,
ni de joven: la oportunidad de sentirse camarada con otros hombres, a quienes entretenia con sus
historias y hacia reir en las tardes después de sus jornadas laborales.

Entonces tenia la posibilidad de construirse, tarde a tarde, como alguien distinto al que
habia sido, sentia que ¢l podria haber convivido asi con su padre. ;Qué podia decirle a su hijo, a
quien veia como Angeles y sus celos crénicos se empefiaban en darle el papel de cuidador del
padre? Una situacion que €l era incapaz de detener. ;Qué podia hacer o decir ¢l que se sentia
incapaz de cambiar su destino? ;Qué podia decirles €l que habia sido incapaz de impedir ser lo
que ahora era y estar en esta situacion? Todo esto se lo recriminaba con el mismo tono que se lo

hubiera dicho la abuela.
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Sabado 1°, 3:45

ANGELA

Parada en la puerta del patio, Angela escucha sin creer del todo al viejo zapatero:

—Los judas nos estuvieron interrogando, pero nadie sabe nada de estos hombres, dona
Angela. Su marido se fue con ellos al Ministerio Publico para declarar. Al fin, él fue el que los
vio mas de cerca—observa como la muchacha tiene los puiios apretados. La mirada clavada en el
rumbo por el que siempre regresan su marido y su hijo. Aprovecha para afiadir:

—Si quiere vaya a ver, todavia estan limpiando en la cantina. Vaya a preguntarles a los
trabajadores, yo nada mas vi una parte. De casualidad estaba yo, pasé a cenar y a tomar una
cerveza. La mayoria estdbamos cantando con su marido cuando todo comenzo6. Vaya y vea si le
dicen algo mas; yo me puedo quedar a cuidar a sus nifias.

Angela calla. Espera que todo sean invenciones del viejo y verlos aparecer como todas
las noches. Por otra parte, piensa que si su hijo desaparecid, Leonardo la va a culpar. Al principio
no, pero poco a poco le ird echando en cara que mandara al nifio, que lo expusiera. La ausencia
del nifio los ird separando. Poco importara que tengan otras dos hijas. El la va a abandonar por el

nifio. Imagina el regreso a casa de su madre con dos nifias. Comienza a llorar.
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Sabado 1°, 0:15

GERARDO

Mira al nifio sentado en la orilla de uno de los colchones, el crio se abraza las piernas, la
voz de El Nene que rompe a cantar lo hace dar un respingo. El también esta inquieto. Desconfia
de El Nene. Piensa pasar la noche en vela. Mira la puerta que parece dar a un closet en la pieza.
Prueba con el picaporte para abrirla. Estd cerrada. Examina la chapa, es de seguridad. “Es mucho
para un closet. Tal vez hay algo que valga la pena”. Mira al nifio que parece estar a punto de
llorar. Lo que menos quiere es llamar la atencion de los otros.

—Tranquilo, mafiana te llevo con tu papa. Vas a estar bien.

—Me quiere matar —se escucha la voz temblorosa del nifio por el llanto contenido.

—Todo va a estar bien —a Gerardo se le ocurre una idea que le ilumina la cara. Elige el
arma mas liviana de las dos que tiene—. Me vas a ayudar a cuidarnos, ten esta pistola.

El nifio lo mira incrédulo. Gerardo coloca el seguro a la pistola.

—NMira, parate. Agarrala con las dos manos. Miras acd para apuntar. ;Si, ya viste?,
tienes que ver aqui para que le des a lo que le apuntas. ;Si, ya viste?

—Si.

—-Recargate en la pared. Te paras bien, asi con las piernas bien firmes y apuntas. Tienes
que estar bien abusado porque El Nene nos puede madrugar, ;va?

—Si.

—Abusado. Yo mientras voy a abrir esta puerta a ver si hay otra cosa que nos sirva para
defendernos.

El nifio se sienta en el colchon més cercano a Gerardo y recarga la espalda en la pared.
La primera media hora esta atento, revisa la pistola, practica apuntar con ella hacia la puerta,
luego la examina, ve que tiene un boton que se desliza, lo mueve hacia arriba y hacia abajo.

— Esto para qué es?
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—Sssh. Ahorita no le muevas eso. Déjalo arriba. Asi, sélo si viene El Nene lo bajas y
disparas, ;va? —dice en un susurro Gerardo, quien lo mira brevemente y vuelve a concentrarse
en la cerradura.

—Va——contesta el nifio en voz baja.

Gerardo quiere abrir esa puerta lo mas rapido posible, pero sabe que eso le llevard al
menos dos horas. Después de un rato, ante el silencio total, voltea a ver al nifio. Estd dormido,
semi sentado, con el arma junto a €l. Interrumpe su trabajo, se levanta para estirar un poco las

piernas, coloca con cuidado un sarape de la cama encima del nifio.
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Viernes 30, 23:25 horas

GERARDO, MIGUEL Y EL NENE

Gerardo esta asombrado. El siempre ha robado de manera muy distinta; nada de frente,
siempre bien vestido, con dinero suficiente en los bolsillos. Entra a los cuartos de hoteles de lujo,
revisa con discrecion, sin revolver las cosas, todo en su lugar, algunos de los inquilinos
adinerados dejan sus valores en las cajas de sus cuartos, en vez de la caja del establecimiento, de
eso se aprovecha. De esta manera trabaja, sin amenazar, ni usar armas. Cada hurto lo planea con
dias de anticipacion. Vigila discreto las rutinas de su victima. Sustraer las pertenencias le debe
llevar menos de cinco minutos, la velocidad siempre ha sido su aliada. El mira a Miguel, quien
también se ve sorprendido. Este alza los hombros como respuesta a su amigo. El Nene se gira y
apunta con el arma al tiempo que ordena a los comensales:

—iA recoger la cooperacion, cabrones, rapido!

Ni Gerardo ni Miguel se mueven. El Nene suelta un balazo que pasa entre los dos y se
incrusta en la pared junto a la que estan sentados. Ambos se paran. El resto de los comensales se
tira al suelo rapidamente.

—iDinero, relojes, celulares, anillos, todo lo que sea de valor, saquenlo! {No nos miren!
jCallados!

Los que se encuentran en el suelo comienzan a sacar lo solicitado por El Nene. Gerardo
mira donde quedaron los trajeados que ¢l cree que son judiciales, también estan tirados, s6lo dos,
falta uno. “Tal vez se fue”, piensa. Comienza a recoger las cosas, pronto las manos son
insuficientes para contenerlas. Toma el portafolio de un hombre, lo vacia sobre una mesa y
comienza a meterlas ahi. Lo que quiere es salir cuanto antes. “El ruido del balazo ya debe haber
alertado a los vecinos”, se dice. En el otro extremo, Miguel trata de hacer una especie de saco con
su suéter, al anudar un extremo, para guardar lo recolectado. El Nene los sigue con la mirada, les
continua apuntando, sonrie.

—iRaépido chinga, rapido! —los apura.

Gerardo va recogiendo los objetos y también se va acercando a la puerta. Ve que Miguel

esta al fondo del local, El Nene en medio, ahora tiene que girar para mirar a uno y a otro. El
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piensa que tiene oportunidad de escapar, de aventar el portafolio en la huida, eso entretendra al
Nene, si decide perseguirlo, €l conoce el rumbo, puede correr para salir a una avenida principal o
adentrarse en las calles del barrio, cree que tendria unos minutos de ventaja. Duda si salir o no, ya
no es tan joven, pero El Nene tampoco lo es. En ese momento entra el tercer judicial, regresa de
los baios, entiende la situacion en un segundo y se lleva la mano al costado izquierdo para
desenfundar la pistola, pero un balazo de la pistola de El Nene lo tira al suelo. Gerardo tira el
portafolio y toma la pistola del judicial.

El Nene y su hermano se acercan. Los otros dos judiciales, desde el suelo, disparan hacia
ellos. Gerardo sale corriendo, seguido por Miguel y El Nene, pero resbala con un cuaderno
escolar tirado en el suelo, maldice. Se levanta, los judiciales se han levantado y corren, ya estan
casi en la puerta. A su izquierda ve al nifio dormido, recargado sobre la barra que da a la calle,
con la cabeza recostada en una mochila. Gerardo lo toma con un brazo, lo usa como escudo. El
Nene y Miguel se colocan atras de él.

El tiempo parece detenerse, todos interrumpen sus acciones, el cantante sale, tiene
aproximadamente veinticinco afios, algo le dice a Gerardo que ¢l no entiende, todos sus sentidos
estan en los hombres con armas. Gerardo camina hacia atréds, se va alejando poco a poco del
lugar, espera alcanzar la bocacalle; el cantante lo sigue, extiende las manos, los judiciales
caminan algunos pasos detras del cantante. Gerardo apunta la pistola a la cabeza del nifio. Esto
cesa los pasos del cantante, quien deja caer los brazos a los costados. Los judiciales también se
detienen. Gerardo llega a la bocacalle, estd oscuro, corre tras Miguel y El Nene, quienes ya le

llevan ventaja.
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Viernes 30, 3:10 pm

EL NINO

Un olor intenso a comida inunda la casa. Eso sucede en ocasiones especiales, en realidad
el nifio recuerda que esto pasa dos veces al afio, en este dia y en la Navidad. La abuela llegd
temprano con la bolsa de mandado llena de comida, después ella le pidi6 que la acompafiara
nuevamente al mercado, ahora para comprar frutas y dulces. El fue feliz, sabe que es el dia en que
la abuela compraré todo lo que le pida. Hoy es cumpleafios de la abuela. El olor del mole de olla
se mezcla con el del pastel de zanahoria. Incluso la abuela prepara chocolate para el momento de
comer el pastel. El nifio ve que sus hermanas salen al comedor, cada una, con una tortilla
enrollada. El nifio se acerca a la cocina acicateado por el hambre, va a tomar una manzana, pero
su madre se lo impide.

—Se te va a ir el hambre, ya nada mas espérate tantito. Mejor vete a arreglar.

El nifio camina por la casa pensando en la orden de su madre. Decide que quien se debe
arreglar es €l. Llega hasta el espejo que se encuentra recargado en una de las paredes del cuarto
de sus padres, se mira de cuerpo entero y duda sobre qué es lo que deberia hacer para estar
arreglado. El espejo le devuelve la imagen de un nifilo moreno, delgado, con grandes ojos negros,
de cabello muy corto, lacio y castafio. El es quien se parece a su madre, sus hermanas se parecen
mas a su papa. Sin dejar de mirarse en el espejo, toma el bote de gel que tiene su madre en la silla
de plastico blanco, que le sirve de tocador, lo abre y con la punta de los dedos se lleva una
pequefia porcidon y prueba a ponérsela en el copete. Logra levantar los minimos cabellos hacia
arriba. Con un peine reafirma el peinado. Mira entonces en el espejo los pufios de su suéter,
descosido uno y roto el otro. Es el mismo que usa para ir a la escuela, el que lo acompafia a
buscar a su papa, el que tiene desde primero, el Uinico que le queda ya. Dobla los puilos a la
mitad, hacia adentro, el desgaste por el uso queda asi casi cubierto, pues todavia es posible ver un
pedazo de agujero. Se revisa en el espejo, los pantalones de mezclilla desgastados en las rodillas
y algo cortos ya para su estatura le parecen aceptables, pero los zapatos negros tienen las puntas
blancas por los raspones. Se dirige a la pieza donde duerme con sus hermanas y localiza en el

closet la grasa liquida para zapatos que unicamente usa en las mafianas de los dias de escuela.
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Presiona la esponja contra el zapato derecho hasta que sale la grasa. La esparce sobre el frente de
cada zapato. Su abuela entra al cuarto.

—Ya esta todo, vente a comer.

—Cémo me veo, abuela?

La abuela lo mira con atencion y lo ve exactamente igual que en la mafiana. Observa la
grasa de zapatos que el nifio sostiene con una mano, su mirada se dirige a los zapatos del nifio.
Entiende lo que quiere oir.

—~Guapisimo, muy elegante. Deja eso y vamos a comer.

Mas tarde se sienta entre su madre y su abuela. Mientras su madre le sirve observa el
pelo engominado al frente.

—Nada mas me hayas hecho tiradero, vas a ver. ;Qué tenias que agarrar mis cosas?

—Angela, por favor, por ser mi cumpleafios, déjalo —pide la abuela.

—Nomas porque usted lo pide, pero entienda que cuando una se casa y forma una

familia, se tiene que poner disciplina.
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Sabado 1°, 04:50

EL NENE

Ha dormido a ratos. Despierta inquieto. Ve la hora en su celular. Le enoja haber dormido
mas de lo que habia planeado. Se maldice por ello. Todo esta en silencio. Se siente mas tranquilo.
Deben estar dormidos. Es el momento para ir y quitarle las pistolas a Gerardo. Después va a
despertar a todos y a obligarlos a irse con todo y carro. Y entonces si, a dormir tranquilo. Hace a
un lado la cobija. Siente el frio de la madrugada. Camina sin zapatos hacia el pasillo. Al fondo ve
la luz prendida en el cuarto donde se quedaron Gerardo y el niflo. Camina tratando de no hacer
ninglin ruido. De eso depende recuperar su arma y hacerse de una mas. “Hasta puedo vender
una”, piensa. Pasa por el cuarto donde estd su hermano, lo mira dormir. Sigue despacio hacia el
cuarto del fondo. Se asoma con cautela. El nifio estd dormido, semi sentado en un colchon.

Gerardo ha abierto la puerta de seguridad, estd tomando algo de la bodega. La pistola
estd junto a €l. El Nene tiene prohibido siquiera entrar cuando abren la puerta del closet, y este
imbécil quiere robarlos. Avanza con rapidez, toma la pistola, con ella golpea a Gerardo en la nuca

y éste cae de rodillas.
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Sabado 1°, 5:00

MIGUEL

Todavia estaba oscuro, desperto sobresaltado. Volvio al dilema de decidir qué era mejor,
si tratar de irse sin ser visto o ir a hablar con Gerardo para salir juntos. Escucho gritos en el cuarto
del fondo. Eran de El Nene que amenazaba a Gerardo. Corrid hacia alla. Al momento de entrar
apresurado vio a Gerardo hincado, las manos en alto, una puerta abierta. Escuch6 una detonacion

y otra mas.
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Viernes 30, 15:15

ANGELA

—Nomas porque usted lo pide, pero entienda que cuando una se casa y forma una
familia, se tiene que poner disciplina.

A las palabras de Angela las sigue el silencio. Es la reaccién que ella siempre espera.
Ella sefiala su matrimonio en cualquier circunstancia en que se siente amenazada. Sobre todo ante
su suegra, que es madre soltera, es cuando utiliza este tipo de defensa.

El silencio que sigue a sus palabras, ella lo interpreta como un punto a su favor.
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Sabado 1°, 6:25

LOS JUDICIALES

Fue facil encontrar la bodega. Era la Unica en Canal Nacional, cerca de la Ciénaga
Grande. La adrenalina acaba por despertarlos. Con las armas en la mano bajan. Se asoman por las
rendijas, ven el carro en el que huyeron los captores del nifio. Ramirez intercambia una mirada de
acuerdo con sus compaieros para que estén preparados. No hay timbre, toca con los nudillos en

la puerta, que se abre sin resistencia.



60

Viernes 30, 15:15

EL NINO

—Nomas porque usted lo pide, pero entienda que cuando una se casa y forma una
familia, se tiene que poner disciplina.

Como su madre calla, el nifio sabe que habra una tregua. Piensa que tal vez hasta se le
olvide el asunto a su mama. Sopesa las posibilidades de que ella deje asi el tema, repasa como
dejo las cosas. Ahora que es mas grande se ha vuelto mas precavido, siempre que toma algin
objeto de su mama, o cuando le esculca los cajones, tiene cuidado de dejar todo en el orden en
que lo encontré. Eso le ha evitado muchas veces regafios o manazos. El nunca se lleva nada,
unicamente le gusta ver lo que ella guarda. Pero, para su madre, es intolerable que alguien toque
sus cosas, sobre todo las que tiene en el armario. Sin embargo, éste es el lugar en el que mas
tesoros hay. Ahi encontr6 la fotografia de sus papas paseando en el lago de Chapultepec, también
la de ellos dos con ¢l recién nacido, ambos le sonrien desde ese momento del tiempo congelado.
Ahi ademas descubrid los aretes de plata en forma de rosa y el collar formado por multiples hojas
de arbol, hechas de metal, que cuelgan formando un triangulo invertido; un pez articulado de
plata, colgado de una cadena, con el que le gusta jugar y que su mama se pone cuando va a visitar
a su otra abuela; los cosméticos que su mama usa cada vez que sale a un lugar considerado
especial, como a la escuela, para la firma de boletas o las juntas con la maestra y las otras mamas.

A pesar del cuidado que tiene, el nifio se siente inquieto: siempre le queda cierto temor
de que algun minimo detalle lo delate y ella descubra alguna de sus incursiones. Sobre todo, se
asust6 el dia en que invitd a Juan, uno de sus amigos de la escuela, a hacer la tarea en su casa y,
mientras su madre iba por unos bolillos para la cena, €l aprovechd para ensefarle las dos
fotografias.

Mueve la cuchara para que se enfrie el caldo del plato que tiene frente a €l. “;Tapé el
gel? Si, si lo tapé. (El peine? Creo que lo puse encima del bote. Ella me pidi6 arreglarme...”
Todo ese pensamiento se diluia con el aroma que despedia la comida; decidié sacar una bolita de
masa y ponerla en el plato plano que tenia bajo el concavo. La parti6é con cuidado y esperd a que

se enfriara para comérsela.
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Mientras soplaba despacio a una cucharada de caldo, el nifio recordd que Juan le
preguntd por qué tenia tan pocas fotografias, que donde estaban las de sus abuelos. Entonces
penso un poco y le contesto:

—Porque tenemos poco dinero, sélo nos alcanzo para las de los vivos.

Al recordar esto dijo en la mesa:

—: Podriamos tomarnos una foto ti y yo, abuela?
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Sabado 1°, 6:45

GERARDO

La razén le decia: Para, deja ahi al nifio, en cualquier lado. Vete ya, huye de inmediato.
Pero hacia lo contrario, justo lo opuesto a lo que su instinto de conservacion le dictaba: se llevaria
al nifio y después se alejaria.

No porque fuera un héroe. Era por la sensaciéon de ser aprehendido en cualquier
momento. Ese golpe de adrenalina que lo hacia sentirse vivo. El mismo que habia sentido desde
el primer robo en la secundaria. En realidad, era eso lo que buscaba cada vez que se arriesgaba.
Hubo trabajos en los que tuvo mas dinero que en otros, pero los mas recordados por ¢l eran
aquellos en los que el riesgo habia sido mayor.

Ahora tenia esa sensacion de hormigueo en el cuerpo. Habia aprendido a través de los
afios a disimular el estado de gran excitacion en que se encontraba con una aparente calma. Para
eso le ayudaba concentrarse en su respiracion.

Inhal6 profundamente dos veces, antes de aproximarse a la ventana del Oxxo. Se detuvo
unos metros antes. Abrid la bolsa del mandado, retirdé un poco el suéter gris de Miguel y observé
los multiples fajos de billetes. Lament6 entonces no haber encontrado una bolsa de mayor tamano
para guardar mas, una que disimulara mejor el contenido. Retir6 uno de a quinientos, pues s6lo
habia de esta denominacion en los fajos. Lo guardo en la bolsa de la camisa, se encamind a la
ventana. Pidi6 un paquete de bolsas de basura, un saindwich y un jugo para el nifio. Un café para
¢l. También crema y un rastrillo para afeitarse.

El cajero revisa el billete, le pasa un plumoén, lo mira a trasluz. “Y si son falsos”. Siente
un calambre en el estomago. El cajero le pregunta si tiene cambio. El niega con la cabeza. Se
siente mas tenso. Piensa que tal vez el cajero vio lo que lleva en la bolsa del mandado. El cajero
se retrasa, busca en la caja, como para ver si ¢l le dice que por fin si tiene cambio. De momento
se le ocurre que dird que después pasa por el cambio porque tiene que llevar al nifio a la escuela.
Reflexiona, eso seria poco creible. Es muy temprano. Calla. Sonrie y niega con la cabeza otra

VEeZ.
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El le ofrece al cajero que dejara las cosas e ira a cambiar el billete en la gasolinera, la
que esta al otro lado de la avenida, para regresar a pagarle. El cajero cede y saca debajo del
mostrador un paquete de billetes, cambia los quinientos pesos y le entrega el cambio a Gerardo.

Fuera de la vista del cajero, piensa donde puede envolver mejor el dinero. Ahora le
parece que cualquiera que vea con detenimiento la bolsa de mandado sabra qué es lo que guarda.

Decide seguir con lo que habia planeado. Camina junto al nifio en silencio. Estan a una
cuadra del Ministerio Publico. Piensa en disculparse con el nifio. “En realidad, no le pas6é nada”.
Se queda callado.

Estan frente al Ministerio Publico. Gerardo se detiene antes de entrar. Le ofrece la
comida y el jugo. Flexiona las rodillas para quedar a la altura del nifio, le dice en voz baja:

—Espérame aqui, salgo en un ratito. Aqui van a encontrar a tu papa. Yo no le diré¢ a
nadie lo que pasé, y ti me tienes que prometer que nunca dirds que me conoces. Aunque esté
enfrente de ti. ;Me entiendes? Tu nunca me has visto. Dices que te dejaron aqui, que te dimos un
jugo en la noche que te durmid y no supiste nada. Y yo no diré nada. Pero ti tampoco debes decir
nada. ;Entiendes? Si dices que me conoces, tendré que decir qué paso. Fijate bien, va a salir un
hombre y te va a decir entra, obedeces, eh, solo te va a decir que entres y ti lo vas a hacer.
(Entendiste?

—Si, si—el nifio asiente también con la cabeza para reafirmarle a Gerardo lo acordado.

Hay un grupo de personas frente al mostrador de atencion al publico, hablando con
personal del Ministerio Publico. Gerardo agradece que todos estén distraidos y nadie note su
entrada. Tampoco ve cdmaras. Otro grupo se encuentra en las sillas. Una mujer pide que todos los
involucrados en el choque multiple sean revisados por el médico para que conste en el acta si
tienen alguna lesion. El hombre que estd como responsable del Ministerio Publico accede, los
hace pasar formando una fila. Gerardo se sienta en una silla, trata de parecer otro mas en el
asunto. Un hombre, sentado junto a €1, que Gerardo supone que es un abogado, le comenta:

—Con eso ya se fregaron todos: si alguno de ellos tiene algo, todos quedan detenidos
como presuntos responsables de las lesiones, hasta que se deslinden las responsabilidades.

Gerardo respira hondo y asiente cortésmente como respuesta al comentario. Espera que
este hombre olvide haberlo visto. Como si tuviera todo el tiempo. Se levanta y se encamina a los

bafios.
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Entra en un gabinete, espera a que salga un hombre que se lavaba las manos. Se asoma
por la parte de abajo para confirmar que nadie mas se encuentra en el bafio. Abre el paquete de
bolsas de basura. Con cuidado, saca una por una y las va haciendo una bola para después
introducirlas a los lados de la bolsa de mandado, con esto trata de disimular los fajos de billetes.
Mira el resultado, ahora se ve como si la bolsa guardara una masa amorfa y no billetes
cuidadosamente acomodados. Se siente satisfecho con lo realizado.

Sale a los lavabos, se moja rapidamente el cabello para relajarse. Regresa al gabinete. Se
le ocurre una idea. Comienza a afeitarse la cabeza. Saca una de las bolsas de basura y deja caer en
ella los mechones. Usa el celular como espejo. Lo hace lo mas rapido posible. Siente que se esta
tardando demasiado. Toma algunas fotos con el celular para ver como quedo en la parte de atrés.
Retoca, se rasura lo mejor que puede. No es la primera vez que hace esto. Es un truco que ha
usado otras veces. Se retira el saco y le da vuelta, pues es de doble vista.

La operacion dura unos cuantos minutos, el esfuerzo ha sido minimo, pero Gerardo suda
copiosamente. Incluso siente las manos pegajosas. Retira dos billetes del primer fajo. Los guarda
en la cartera. Antes de salir del gabinete inhala profundo tres veces. Se limpia la cara con el
suéter de Miguel. Siempre es asi, cuando estd a punto de evadir el peligro los nervios crecen de
tal manera que ¢l mismo puede traicionarse con un temblor en la voz, apresurar el paso hasta
correr o cualquier otra accion que lo delate. Limpia lo mas que puede para que todo el cabello
cortado quede dentro de la bolsa, la cierra y la deja en el cesto de basura.

Sale, se acerca a los lavabos. Deja debajo de ellos la bolsa de mandado. El sudor vuelve
a aparecer en la cara mientras ve en el espejo unas partes del craneo con mechones de pelo. Saca
el rastrillo de la bolsa, arregla rapidamente lo que falta. Queda tal como queria. Decide lavarse la
cara y limpiar con agua el cabello recién cortado y que ha caido al lavabo.

Entran al bafio dos hombres. Gerardo contintia lavandose la cara, ahora para ocultarla.
Mira el espejo a través de las rendijas que deja entre los dedos, observa que uno de los hombres

que entr6 tiene facha de judicial, el otro es el padre del nifio.
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Sabado 1°, 5:01

MIGUEL

Miguel ve pasar rdpidamente ante sus ojos la cara de Gerardo, la camisa de Gerardo, la

cara del nifo, las rodillas del nifio, el cuerpo de su hermano en el piso. Todo se vuelve negro.
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Sabado 1°, 7:00

LOS JUDICIALES

Ya esta lleno, comandante —anuncia Soberanes, al encontrar en el patio a Sanchez y
Ramirez.

—Estos los ponemos debajo de los asientos, igual ni van a notar que nos llevamos unos
cuantos —Ramirez rie feliz con fajos de billetes en ambas manos—. Vamonos a avisarle al
Gutiérrez, hasta nos ascendera con este caso —afiade contento.

—Nos va a preguntar por el niflo —sefiala cautelosamente Sanchez.

—Al menos ya vimos qué paso con dos de los secuestradores, estamos mas cerca del
tercero. El niflo sigue vivo, sino estaria aqui, a lo mejor se fue después de lo que paso aca. Vamos
a dejar el carro en el estacionamiento del Ministerio, luego nos traemos el tuyo, Soberanes, y nos
damos unas vueltas por aqui para encontrarlo. Es chico, cuando mucho tiene diez afios, debe estar

cerca.
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Sabado 1°, 5:01

EL NINO

El nifio despierta con los gritos de El Nene. Ve como el hombre que lo amenazé golpea
a quien lo defendid. Quita el sarape que lo tapa. Sostiene la pistola como le ensefidé Gerardo. Abre
las piernas un poco y se recarga en la pared. Jala el gatillo, no funciona. Mueve el seguro.

El Nene golpea nuevamente la nuca de Gerardo, le grita. El nifio respira profundo,
apunta y dispara. El sonido lo deja oyendo un zumbido. Las manos le duelen. Observa como El
Nene se toca la herida, como si quisiera cerrarla, cobmo abre y cierra la boca sin alcanzar a decir
nada, lo mira a los 0jos, su gesto refleja sorpresa y dolor.

El nifio ve entrar a Miguel corriendo, apunta y dispara nuevamente. Observa como cae.
Vuelve a observar la cara del primer hombre a quien le dispar6, quien aun con la mirada apagada

refleja un gesto de miedo.
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Sabado 1°, 7:00

GERARDO

Observa que uno de los hombres que entr6 tiene facha de judicial, el otro es el padre del
nifio.

—Ahorita tranquilo, la licenciada ya mand6 a todos los del choque con el médico
legista, se van a tardar, son varios, seguro te van a hablar rapido para que firmes tu declaracion
—e dice el judicial al cantante.

—Si, gracias.

—Tranquilo giiero, los compafieros lo van a encontrar, ya estan sobre una pista segura.

El joven asiente. Baja la cabeza. El judicial se dirige a los mingitorios. El muchacho
entra en un gabinete. Gerardo se apresura a tomar la bolsa. Se dirige hacia la puerta sin secarse la
cara ni las manos.

—Oiga —escucha Gerardo a sus espaldas. Respira y voltea lo mas tranquilo que puede.

—Usted es el testigo del licenciado Guzman? —pregunta el judicial— Ya van a
declarar.

—Yo vine porque mi esposa chocd, ya pidié que la pasaran con el médico. ;Usted cree
que se tarde? —contesta Gerardo, mientras toma una toalla de papel y se seca las manos y la cara.

—Si, eso tarda.

—Sabe si hay teléfonos publicos aqui cerca? Se le acab¢ la pila a mi celular —anade
como explicacion—. Tendré que avisar al trabajo que voy a llegar tarde —al terminar de decir
esto, Gerardo escucha correr el agua del gabinete donde se encuentra el padre del nifio.

—Si, aqui en la esquina hay dos. Mejor aviseles que llega hasta mafiana, van a tardar.

—CQracias.

—De qué.

Gerardo escucha como el pestillo del gabinete se abre. Se encamina a la puerta del bafio.

El padre del nifio alcanza a ver la espalda de Gerardo reflejada en el espejo.
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Gerardo camina hacia la puerta sin apresurarse. Mira de reojo al nifio que todavia da
mordidas pequefias al sandwich.

—iEntra! —le ordena Gerardo con voz clara. Observa como el nifio obedece.

Lamenta lo de Miguel. Gerardo duda sobre a donde ir. Por primera vez en su vida teme
que lo asalten. Tiene miedo de perder el dinero. Voltea para ver si hay camaras en la calle. “Me
estoy haciendo viejo para esto”, reconoce. Camina una cuadra, llega a la avenida. Toma un taxi.
Le da al chofer la direccion de la casa de su madre. Piensa en que pondra un pequefio puesto de
lamina, con el letrero de Cerrajeria, en letras rojas; considera que, por seguridad, no volvera a
dejarse crecer el pelo. Tal vez se deje la barba, se podria comprar unos lentes sin aumento.
También imagina que podria casarse en un futuro. Desecha el ultimo pensamiento. Teme que lo

roben.
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Sabado 1°, 7:15

LOS JUDICIALES

A la entrada del estacionamiento del Ministerio Publico hay un nifio que camina
despacio hacia las oficinas. Ramirez se sulfura:

—:Doénde estara la madre de este pinche escuincle? Si viene un pendejo y entra con el
carro sin fijarse, lo mata. jCarajo! —Se baja del carro para quitar al niio—. ;Doénde esta tu
mama?

El nifio voltea, no dice nada. Ramirez lo reconoce. Lo toma de la mano. Lo lleva al
carro. Levanta la mano del nifilo como si hubiera ganado una pelea para hacer patente a sus
compaifieros que es su dia de suerte. Lo sube en la parte de atras, junto a Soberanes.

—,Como llegaste aqui? ;Alguien te trajo? —interroga Ramirez al nifio.

—No sé. Me dieron un jugo y me dormi, desperté aqui afuera —repite el nifio lo
acordado con Gerardo.

—iYa chingamos! —dice Ramirez a sus compatfieros. Después se dirige al nilo—. Fijate
bien, esto vas a decir, lo del jugo y que te dormiste, pero nosotros te encontramos dormido y te
trajimos acd, te salvamos de los que te secuestraron, aqui van a venir tus papds por ti, ya estds a

salvo.
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Sabado 1°, 9:30

EL NINO

Su madre se apresura a servirle un chocolate. Después le sirve a su papd, a sus hermanas
y a la abuela. Nadie habla de lo sucedido la noche anterior. Pero sabe que ahora estan reunidos
porque €l volvid. Dijo a los policias, y a todo el que le preguntd, lo que acordd con el hombre vy,
ademas, lo que le dijeron los judiciales. Estd decidido a callar todo lo sucedido. El hombre le
advirti6 qué, si lo decia, lo llevarian a la carcel. Los judiciales, que si decia otra cosa, su familia
podia estar en peligro. En eso piensa.

La mama trae una charola con pan dulce. Se estira para tomar la concha de chocolate; la
menor de sus hermanas también la toma. Ella llora porque el pan se rompe y €l se queda con la
mayor parte. La mama le pide que se lo deje a la nifia. El suelta el trozo que tiene en la mano. La
abuela lo invita a tomar otro. El se siente enojado y niega con la cabeza mientras hace una mueca.
Su hermana suelta una risita, voltea a verla y observa como muerde la concha. Con la mano hace
la forma de una pistola y finge apuntarle. Recuerda entonces la sensacion de miedo cuando
desperto por los gritos, como tomo temblando la pistola y lo facil que fue dispararle a El Nene, la
sensacion de alivio que tuvo al verlo caer. Cuando entr6 el otro hombre ya no le temblaban las

manos. También lo mir6 caer. Sonrie por el recuerdo.
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CASI EL CREPUSCULO

BIOGRAFIA DE LA LECTURA

Un libro se comienza a escribir muchos afios antes de que se redacte el primer parrafo.
La novela que presento tiene su origen en mi gusto por leer novelas policiacas desde nifia, el cual
comenzo a los diez afos aproximadamente. Mi hermano, seis afios mayor que yo, guardaba sus
juguetes y objetos queridos literalmente bajo llave, entre ellos se encontraban dos volumenes
empastados en rojo que contenian 56 cuentos y cuatro novelas donde se relataban las aventuras
de Sherlock Holmes y el doctor Watson.

A pesar del riguroso cuidado de mi hermano pude escamotearle uno de los libros y leer
algunos de los cuentos. Después, harta de no poder tener el tomo y leerlo con calma le pedi,
frente a mis papas, los dos volumenes, dijo si, pero s6lo me prestd uno. En cuanto regresé el
primer libro me prest6 el otro. Sin saber habia comenzado a leer a uno de los autores que inicio el
género policiaco, Arthur Conan Doyle, quien comenzé a escribir para tener dinero mientras se
hacia de una clientela como médico. (Valenzuela Navarrete, 2021)

De esos relatos me encantaba el misterio de la situacion inicial, la manera en que el
detective iba narrando coémo encontré la solucién al problema planteado. También me
desesperaba sentirme con el mismo asombro que el doctor Watson y comenzaron mis esfuerzos
por encontrar las pistas que me llevaran a develar la verdad a la par que el personaje del
detective.

En ese entonces ignoraba que ése es el juego entre autor y lector, al menos en las
novelas policiacas, como el autor organiza el escrito de tal manera que dejaba pistas falsas por
todo el texto, lo cual hace que el lector se pierda en el laberinto de los hechos, la mayoria
intrascendentes o extrafios, entre los que se ocultaban las situaciones clave. La lectura me dejaba
con esa sensacion de tener las respuestas en la nariz y haber sido incapaz de verlas.

Una vez que terminé de leer los dos tomos, solicité a mis padres que me compraran mas
libros de Sherlock Holmes, me informaron que era todo lo que se habia publicado del personaje.
Me senti huérfana, de pronto el detective y el doctor me habian abandonado. Comencé a buscar
novelas similares, encontré entonces a Agatha Christie y lei innumerables aventuras de Hércules

Poirot y Miss Maple. Entre todos los titulos de esta autora recuerdo en especial El asesinato de
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Roger Ackroyd (2018), relato que rompia con el esquema clasico porque cambiaba al habitual
narrador espectador para dar paso al narrador criminal en una novela de detectives y eso para mi
la hizo deslumbrante.

Después mis lecturas se fueron diversificando, pero siempre regresaba a ese primer
gusto de la nifiez, por ello lei también a Patricia Highsmith, y conoci al oscuro personaje de Tom
Ripley en El amigo americano (1982). La exposicion sin censura de la oscura naturaleza de la
psicologia de Ripley me aterraba a la vez que queria seguir leyendo sobre la falta absoluta de
limites de un psicopata. Por ejemplo, en El amigo americano Ripley cree notar cierto desdén de
un ciudadano francés cuando se menciona que ¢l es americano, ese detalle lo llevara a provocar la
degradacion y muerte de este hombre a través de mentiras y manipulacion, entre otros delitos que
quedaran impunes.

En este sentido también recuerdo la novela documental A sangre fria (1979), de Truman
Capote, donde también los antecedentes y el punto de vista de los criminales tienen un primer
plano en la narracion. De Graham Greene, fue importante para mi la lectura de E! tercer hombre
(1986) donde se vuelve a observar al psicOpata, quien declara abiertamente que le es indiferente
que sus acciones tengan consecuencias irreparables en miles de personas, para €l son casi nada, lo
mas parecido a hormigas que mira desde lejos y por lo tanto para €l es irrelevante que alguna
muera o quede lisiada.

George Simenon me da la perspectiva de un investigador que si bien representa la ley y
su tarea es hacer que ésta se respete, con el entrafiable inspector Maigret, quien a raiz de sus
investigaciones siempre encuentra a los culpables de los asesinatos y delitos, pero a veces no hay
justicia, porque faltan pruebas para hacer que los culpables paguen judicialmente. En otras
ocasiones, €l reconoce que el Estado ha fallado en perseguir a los delincuentes, y hay personas
que se han hecho justicia por propia mano.

Después de todos estos autores lei a Edgar Allan Poe, considerado el padre de la novela
policiaca con el cuento Los crimenes de la calle Morgue (1994), ahi me reencontré con el
misterio del crimen acaecido en un cuarto cerrado y la solucion gracias a la reflexion 16gica del
investigador, en este caso Auguste Dupin.

El complot mongol (1969) de Rafael Bernal es uno de mis libros favoritos del género,

donde el protagonista es a la vez el narrador, investigador y criminal. Me encanta que la historia
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se desarrolle en la Ciudad de México, en el centro de la urbe, donde el barrio chino, ubicado en la
calle de Dolores, es aparentemente el origen del misterio a resolver. La historia involucra a espias
extranjeros, politicos corruptos y chinos misteriosos, todos engarzados a la trama con un humor

acido.

LA NOVELA CORTA

La novela corta, para mi, se diferencia de los cuentos porque profundiza en la psicologia
de los personajes, es decir, no sélo la historia es importante. La nouvelle o novela corta, por su
extension mas amplia, puede mostrar la personalidad de uno de los personajes, o de varios de
ellos, ademas puede jugar con la estructura narrativa, pues tal vez una novela de una extension
como La Guerra y la Paz, de Leon Tolstoi, no seria tolerable, para el lector, ser de un solo y
unico parrafo como E!l apando de José Revueltas, menos que una novela de gran extension
estuviera todo el tiempo en la segunda persona del singular durante todo el relato, como Aura de
Carlos Fuentes.

En una extensa tesis sobre la nouvelle francesa y la novela corta espafiola escrita por
escritoras francesas y espanolas en la primera mitad del siglo XX, Carmen Maria Pujante indica
que la aparicion de la novela corta tiene su origen en las revistas y periddicos, lo cual hizo que las

novelas limitaran su extension:

En este caso, el medio de publicacion de relatos breves supuesto por la revista, la que cede parte de su
espacio entre su contenido miscelaneo para la literatura, se ha asociado y se asocia con una estética
expresamente fragmentaria o discontinua y, con ella lo sorprendente y moderno. Aunque el
experimentalismo se practique en otros estadios de la literatura como en los afios cuarenta y cincuenta,
cuando escriben Elsa Triolet y Carmen Laforet, esa propiedad suele ser relacionado con los géneros
narrativos mas breves, asi como con la vanguardia literaria y todos los “ismos” de los afios veinte

(Pujante, p. 96).

Sobre la extension, la misma investigadora sefiala que:

Y para la brevedad, muchos textos habrian de ajustarse al ser dosificados, requisitos cumplidos por las

novelas que, mas extensas que los cuentos periodisticos, pero sin dejar de constituir unidades breves que
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no rebasarian normalmente los cincuenta mil caracteres, serian legibles autosuficientemente y también

satisfactoriamente (Pujante, p. 89).

Por otra parte, el escritor Mario Benedetti explica la diferencia entre el cuento y la

novela corta o nouvelle, como €l prefiere referirse a ella, y la define asi:

Asi como la palabra que define el cuento es la peripecia, la que pareceria definir la nouvelle es el proceso.
Al hecho, al estado de animo, al simple retrato, que en el cuento aparecen a modo de instantanea, se les
agrega aqui su evolucion (parcial, naturalmente, ya que la evolucion total sélo cabe en una estructura de
novela) [...] El cuento actua sobre el lector en funcidn de la sorpresa; la nouvelle recurre a la explicacion.

Naturalmente, la perspectiva es otra (Benedetti, p. 223).

Unas paginas mas adelante, Benedetti da mas detalles de las caracteristicas de la

nouvelle:

De todos modos, y pese a sus claras diferencias, el cuento y la nouvelle tienen en comin su empleo de
efecto. La novela también usa y abusa de los efectos, pero tanto la nouvelle como el cuento son efectos en
si mismos. El cuento actiia sobre sus lectores por estupor; la nouvelle, mediante una conveniente
preparacion. El efecto del cuento es la sorpresa, el asombro, la revelacion; el de la nouvelle es una
excitacion progresiva de la curiosidad o de la sensibilidad del lector, quien, desde su sitial de preferencia,

llega a convertirse en el testigo mas interesado (Benedetti, p. 225).

Julio Cortazar también contribuy6d con sus puntos de vista sobre la diferencia entre

cuento y nouvelle:

Se sefiala, por ejemplo, que la novela se desarrolla en el papel, y por lo tanto en el tiempo de lectura, sin
otros limites que el agotamiento de la materia novelada; por su parte, el cuento parte de la nocion de
limite, y en primer término de limite fisico, al punto que en Francia, cuando un cuento excede de las veinte
péginas, toma ya el nombre de nouvelle, género a caballo entre el cuento y la novela propiamente dicha.
En ese sentido, la novela y el cuento se dejan comparar analégicamente con el cine y la fotografia, en la
medida en que una pelicula es en principio un “orden abierto”, novelesco, mientras que una fotografia

lograda presupone una cefiida limitacion (Cortazar, p. 308).
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Coincide Cortazar con Benedetti, sobre el detalle que puede presentar la nouvelle,

cuando escribe:

Un escritor argentino, muy amigo del boxeo, me decia que en ese combate que se entabla entre un texto
apasionante y su lector, la novela gana siempre por puntos, mientras que el cuento debe ganar por
knockout. Es cierto, en la medida en que la novela acumula progresivamente sus efectos en el lector,
mientras que un buen cuento es incisivo, mordiente, sin cuartel desde las primeras frases (Cortazar, p.

309).

Tenemos varios puntos de vista sobre las caracteristicas de la nouvelle, todos los autores
consultados coinciden en la brevedad de ésta, en que las diferencias con el cuento es la
posibilidad de tener mas detalles de los antecedentes de la historia, asi como de las consecuencias
de la misma en los personajes, de la posibilidad de ir enganchando al lector a partir de varios
efectos, como llaman a los giros de la historia tanto Benedetti como Cortazar. Asi como de

mostrar la transformacion de los personajes a partir de lo sucedido en la historia.

POETICA

Para la confeccion de Casi el crepusculo retomé en parte la estructura de la
autobiografia de Mario Vargas Llosa, El pez en el agua (1993), la cual lei hace muchos afos,
cuando se publicd. Lo que me gustd de la estructura era que Vargas Llosa intercalaba su pasado
con su presente, un capitulo narraba el pasado, se interrumpia en un momento clave de la vida del
escritor, y se daba paso a un capitulo de lo que habia vivido recientemente en su fallida camparia
por la presidencia del Pert, volvia a interrumpirse en un momento de incertidumbre y daba paso
al capitulo del pasado. Me gusto la tension narrativa que esto provocaba.

De esta manera el pasado de mis personajes se abre paso con los sucesos presentes para
explicar el como llegaron a las circunstancias que los rodean. La idea fue explicar con fragmentos
clave incluso lo que los personajes desconocen sobre si mismos.

Otro de los libros que fue importante para definir la estructura de la novela fue Caza de
conejos (2019) de Mario Levrero, el cual me reafirmé la idea de construir un texto con

fragmentos no necesariamente lineales, que mostraran diversos aspectos de los personajes
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involucrados, en los cuales se presentara al lector la personalidad de los mismos, asi como su
vida pasada, intercalados con los sucesos que viven en el presente narrativo.

Al iniciar la escritura de mi novela corta tenia claro que queria personajes distintos a los
grandes capos o investigadores particularmente brillantes. Queria que la novela mostrara a
aquellos que estan en la base de la pirdmide de los hechos delictivos y también de la
investigacion policial.

Entre los trabajos previos a la escritura de la novela —véanse las escaletas en el anexo
respectivo—, hice las biografias de cada personaje donde fui delineando las personalidades de
cada uno. Al pasar el tiempo narrativo los rasgos basicos de la personalidad de los personajes se
conservaban y en algunos casos se volvian mas incisivos.

En un principio el nifio iba a ser el personaje principal, pero Gerardo se fue ubicando
como el protagénico por su participacion en los hechos delictivos del pasado y del presente en
que se ubican los adultos de la trama.

El inicio de la novela se fue conformando de manera lineal, sin embargo, no me gustaba,
queria que tuviera un ritmo narrativo mas agil, por eso me decidi a armar una novela a partir de
fragmentos, donde se intercalaban el pasado y el presente de ciertos personajes. El pasado de los
investigadores qued6 sin revelarse porque no aportaba elementos fundamentales para el
desarrollo de la historia.

Construir la novela de esta manera fue para presentar al lector un rompecabezas que
debia ir resolviendo a medida que leia porque en si, la novela carece de un misterio a resolver
como en las clasicas historias policiales, sin embargo, la estructura estd pensada para que el
desarrollo y la resolucion de la anécdota si sean inesperadas para los lectores.

En Casi el crepusculo los policias si representan las fuerzas del orden, pero llegan a la
soluciéon por métodos distintos a la deduccion o el uso del método cientifico: uno de los
personajes les aporta informacion.

Con las caracteristicas descritas, la novela corta que presento se puede ubicar en los
registros de la novela criminal, ya que lo méas importante en la trama son los delincuentes y sus
motivos. Espero que les sea un texto disfrutable a todos los lectores, a pesar de los hechos

narrados.
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ESTRUCTURA DE CA4SI EL CREPUSCULO

La historia de la novela presentada es simple, al igual que la de las novelas analizadas, y
es la siguiente: unos hombres llevan a cabo un robo, uno de ellos toma a un nifio como escudo
humano para evitar ser detenido. Se esconden en la bodega que uno de ellos cuida. Ahi, quien ha
secuestrado al nifio, se percatard de que hay algo de valor, tratara de robarlo, pero es descubierto
en su intento. Esto desatara una serie de acontecimientos que cambiaran la vida de los tres
criminales y marcaran la del nifo.

La trama, es decir como se cuenta la historia, se vera en detalle en el apartado “Mapa de
la novela”. En este punto es conveniente indicar que se utilizan los conceptos de trama e historia

de acuerdo con lo que sefiala Alberto Paredes:

[...] la historia es lo que ha ocurrido efectivamente en el mundo narrativo [...] La trama [...] es definida
por Tomachevski como opuesta y complementaria a la historia [...] O sea que “es el modo en que el lector
se ha enterado de lo sucedido”; también es el del autor al escribirlo. Desde la trama se confiere una

segunda organizacion a la historia (Paredes; 32 y 33).

La novela comienza in media res, va del presente hacia el pasado de los personajes, para
terminar en el presente. Se expone el pasado de los personajes principales, también el de los
padres del nifio, para explicar el contexto en el que éste ha crecido y vive.

El narrador es omnisciente, es decir, quien conoce las acciones de todos los personajes,
pero incluso los pensamientos y sentimientos de éstos, en mayor o menor medida, incluso en
algunos personajes, como la madre del nifio, revela al lector sentimientos que desconocen las
personas cercanas a ella, incluso su esposo.

Este tipo de cercania del narrador omnisciente con algunos de los personajes se le puede

denominar como el narrador con, tal como lo define Alberto Paredes:

Otra manifestacion de la tercera persona es el narrador con (narrador con avec segin Pouillon): aunque
mantiene su tercera persona pues diferencia su voz de las de los personajes, la posicion que adopta para
contar es la de uno de ellos (u, ocasionalmente de varios). El narrador somete su discurso a la perspectiva
de uno de los personajes que intervienen en la historia y acude parcialmente, de una manera controlada por

el propio registro del narrador, al modo indirecto libre. S6lo se narra lo que el personaje puede saber, ver o
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conocer segun las relaciones que establece con los demés y su funcionamiento en el texto. Todo se
desarrolla de acuerdo con un personaje constituido solapadamente como centro del acto narrativo

(Paredes, 51).

Sin embargo, este narrador con o narrador avec no siempre se mantiene, para evitar dar
toda la informacion al lector, dependiendo de en qué momento de la trama se estd, se utiliza este
narrador avec.

Este narrador con o avec lo retomo de la novela de Rosario Castellanos £/ viudo Roman,
que casi después de las dos terceras partes se utiliza, cuando el cura y Roméan comienzan a hablar
de Romelia, se da la transicion al narrador com, quien nos muestra los sentimientos y
pensamientos de la nifia y después de la joven, para que el lector reciba la sorpresa de las
acciones del viudo Roméan al mismo tiempo que Romelia. Este mismo tipo de narrador lo observé
también en la novela El apando, de José Revueltas, entre otras, lo cual veremos con mas detalle
en el siguiente apartado. También retomé el usar en distintos momentos el avec, dependiendo del
efecto que se quiera lograr.

Los personajes de Casi el crepusculo son personas comunes, por ejemplo, El Nene estd
ligado al narcotrafico, pero en los niveles mas bajos, cuida una bodega, donde lo que se resguarda
es dinero, también es un sitio de refugio temporal de un grupo criminal, pero El Nene ni siquiera
sabe del dinero, sabe que se guarda algo valioso, pero desconoce qué.

Estos personajes comparten esta caracteristica con los de las novelas revisadas, quienes
son irrelevantes en sus mundos, es decir El Nene, delincuente desde muy joven, ahora ya maduro
cuida la bodega de un grupo criminal en una colonia de Iztapalapa, para esta organizacion
criminal es alguien facilmente reemplazable.

La idea original era realizar una novela policiaca, es decir, una novela donde el crimen
se plantea como un problema de estudio y puede resolverse por medio de la observaciéon y la
deduccion, tal como indica la investigadora Gabriela Valenzuela en Las distintas vertientes de la
narrativa policiaca y criminal (2019), (27:02); sin embargo, los personajes y la historia se fueron
definiendo mas hacia la novela criminal, que es una derivada de la policiaca, pero se diferencia
de la primera porque, de acuerdo con la misma investigadora, son historias que “no se pueden

clasificar como novelas de detectives, pero en las que si hay un componente criminal en su trama



80

[...] no hay un detective: el centro es el criminal y sus motivos [...] mas que un quién lo hizo,
hay un porqué lo hizo” (1:44:31).

Si bien en Casi el crepusculo hay una investigacion policiaca, la accion de estos
personajes, que son tres policias judiciales, es secundaria a lo que realizan los delincuentes,
quienes también son tres, y tienen secuestrado al nifio. Por tanto, la novela presentada cabe en
esta clasificacion de novela criminal.

Los personajes adultos estan en circunstancias que, si bien no siempre son favorables, de

alguna manera les conviene, o hay algo que los mantiene en las circunstancias en las que estan.

ANALISIS DE AUTORES Y OBRAS DE LA NOVELA CORTA

En las novelas analizadas y en las que me basé para la estructura de mi novela, los
hombres y las mujeres se definen por las relaciones que hay entre ellos. En E/ apando hay una
lealtad de las mujeres a los hombres que las lleva incluso a la degradacion. Los hombres,
encerrados en la carcel, encerrados en el apando, encerrados en la drogadiccion, cada dia son mas
dependientes de esas mujeres.

En Las batallas en el desierto podemos ver dos mujeres, cada una en polos opuestos, la
madre de Carlos y la madre de Jim. La primera llena de prejuicios, ambiciones, mocha, que sabe
y tolera la infidelidad del marido para conservar la comodidad material que éste le puede brindar
a ella y sus hijos. Y la segunda, joven, extranjera, madre soltera, amante de un politico, que por
decir lo que piensa en publico, acaba muerta.

En esta novela, también los hombres estaran en polos opuestos, el padre de Carlos, un
hombre que fue empresario, en quiebra por las politicas que dejan entrar productos del pais
vecino, quien busca adaptarse a la nueva realidad, aprende inglés, vende su fabrica y pasa a ser
un buen servidor de los extranjeros. Por otra parte, el politico, acompafiando al presidente, parte
de esa clase politica que solo busca robar, e incluso es capaz de matar por haber sido expuesto
por su amante.

En La novia robada, 1a mujer so6lo existe para llevar a cabo una ceremonia social, esta
obsesionada con ese momento. Al morir el novio, ella pierde la razén y sigue con sus planes.
Como si lo tnico que diera sentido a su vida fuera llevar a cabo esa ceremonia. En el otro

extremo podemos ver al novio, quien llevo una vida de excesos que lo lleva a la muerte temprana.
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“El viudo Roman” es la historia de una venganza contra un hombre que estd muerto
desde hace afios. Es la historia de la obsesion de Roman por vengarse de quien fue amante de su
esposa, humillando ante todo el pueblo a la hermana menor de éste.

En La amortajada la misma protagonista se cuestiona: “;Por qué, por qué la naturaleza
de la mujer ha de ser tal que tenga que ser siempre un hombre el eje de su vida? Los hombres,
ellos logran poner su pasion en otras cosas” (p. 66). Y en esta novela la difunta analizard su
relacion con los diversos hombres que han sido importantes en su vida. Ni siquiera sus hijos
merecen tanta atencion en las reflexiones de esta mujer.

En Aura, de Carlos Fuentes, las mujeres son portadoras de poderes magicos, los cuales
haran caer a un hombre en una trampa para que sea el compafiero de una anciana que gusta de
quemar gatos vivos y tiene la capacidad de desdoblarse en una hermosa joven. En esta novela

solo vemos lo que piensa y siente el protagonista, quien es una victima de una especie de bruja.

El apando de José Revueltas

Para desarrollar Casi el crepusculo, lei previamente seis novelas cortas. Las fui
analizando conforme las iba leyendo, el orden obedece a como las fui consiguiendo en bibliotecas
y con amistades.

La primera fue E/ apando (2019), de José Revueltas. Los personajes principales de esta
novela son Polonio, Albino, El Carajo, encerrados en una prisiéon dentro de la misma prision, en
el momento en que comienza la novela, estan ademas encerrados en el apando.

Por si lo anterior fuera poco, cada uno de los protagonistas masculinos esta encerrado en
una carcel mas fuerte que las paredes que los contienen: son adictos.

Cada uno de los protagonistas de la novela tiene una mujer que se preocupa por ¢l. La
madre de El Carajo es fea, su cara estd cruzada por un navajazo, la mirada siempre baja y “la
actitud cargada de rencor, reproches y remordimientos”. Sin embargo, visita a su hijo y le lleva
dinero para la droga.

La Chata y Meche, parejas de Polonio y Albino, respectivamente, ayudan activamente
en el plan para proporcionar droga a sus hombres. La madre de El Carajo acepta llevar la droga

en la vagina.
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Los recuerdos de Polonio libre, con la Chata, viajando por el pais, o fuera del mismo, la
sensualidad de la Chata, son idilicos, pues esas acciones del pasado, seguramente no podran
repetirse en el futuro.

Los cuerpos de los protagonistas son contrastantes: El Carajo es tuerto, el ojo sano “tenia
un aire malicioso, calculador, burlon, autocompasivo y tierno, bajo el parpado semicaido, rigido y
sin pestafias” (p. 17). Ademas, tiene una pierna paralizada, sufre temblores y se corta las venas
con regularidad para ir a la enfermeria y asi obtener droga, el pecho y el torso de este hombre
estan “llenos de barbaras cicatrices, y bajo la piel, de lejanos y desvaidos tatuajes”. Con llagas.

Polonio, es descrito fisicamente, de manera indirecta, cuando en el momento mas algido
de la narracion se dice de él y Albino que “estaban convertidos en dos antiguos gladiadores™ ,
Albino, “por ser el mas fuerte”, quien “habia sido soldado, marinero y padrote”, la Chata,
sensual, joven, y Meche, quien “no se dejaba padrotear, era mujer honrada, ratera si” todos ellos
son jovenes. Meche se acostaba con Polonio sin que La Chata y Albino estuvieran enterados.

La historia es sencilla, Polonio idea una manera de obtener droga: que la madre ya
anciana de un compafero de la cércel traslade la sustancia para ellos, ya que a ella no la revisan
los celadores. Pero el plan se echa a perder porque ellos estan en El Apando, que es una celda de
castigo. Las mujeres piden que los saquen del Apando, porque es imposible darles la droga, estan
rodeados de demasiados policias, ellos estan desesperados por obtener el narcotico, luchan, los
policias los engafian, los llevan a un espacio donde los pueden ir inmovilizando por medio de
barras. Previamente, El Carajo ha sido golpeado por Polonio, Albino ha tratado de matarlo.
Denuncia que su madre trae droga. El autor oculta los motivos de El Carajo para realizar esta
accion.

La estructura de la novela es un parrafo continuo, asi el lector tampoco puede escapar a
ese encierro en el que estdn los personajes, es la sensacion que deja la estructura de la novela,
porque probablemente podran salir del encierro fisico, pero de la adiccion a la droga no. Las
mujeres estan y estardn inmersas en ese continuo tratar de “ayudarlos” consiguiéndoles droga,
volviéndolos dependientes, una carga inttil que estdn decididas a llevar por los recuerdos de un

pasado.
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El narrador omnisciente se presenta con avec en algunos personajes, como Polonio, o
Meche, en ciertas oraciones, incluso se presenta este recurso con El Carajo cuando piensa en
confesarle a su madre que su unico interés es consumir droga.

Sin embargo, hay personajes con los que no se usa, o aparentemente se usa, como con la
madre de El Carajo. Polonio piensa en ella. El parrafo que sigue parece ser continuacion de los
pensamientos de Polonio, quien intenta adivinar lo que piensa la anciana: “La madre también lo
deseaba, con igual fuerza, con la misma ansiedad, se veia. Muérete, muérete, muérete” (p. 16.
Cursivas mias).

Hay momentos clave en que este avec abandona a los personajes, como en el final,

donde nada puede decirnos del porqué El Carajo toma la decision de denunciar a su madre.

Las batallas en el desierto de José Emilio Pacheco

Los personajes principales son un hombre, Carlos, que recuerda un incidente de su
nifiez, quien ademads es el narrador intradiegético, es decir un narrador involucrado en el mundo
narrativo, y la mama de Jim, amigo y compafiero suyo en la escuela primaria.

Otro personaje es el México de la época de los afios 40, anos en que los mexicanos
comenzaron a odiarse por su nacionalidad, sus costumbres, de acuerdo con la novela: “Yo nada
mas sirvo whisky a mis invitados: hay que blanquear el gusto de los mexicanos” (p. 12).

El contexto es la corrupcion de la clase politica, la ruina de las empresas nacionales ante
las extranjeras.

El protagonista, de nifio, confiesa a Mariana, la mama de Jim, que estd enamorado de
ella. Ella le dice que es vieja para €l y le da un beso en la comisura de la boca. El incidente se
sabe en la escuela, en la casa de Carlos. Cambian al nifio de escuela, lo mandan al cura, quien le
ilustra en como masturbarse, al psicologo, quien lo clasifica. Meses después se entera de que
Mariana murid. No lo cree, va al edificio de Mariana y Jim. Los vecinos niegan conocerlos. Por
lo que le dijo un compaiiero de escuela, es probable que ella haya sido asesinada por su amante,
un politico del régimen.

La novela est4 dividida en 12 capitulos. Es una narracion lineal, a partir de los recuerdos
del protagonista. La nostalgia es el hilo conductor, pero también lo que sucedia en esa época y el

México que resultd después de ese periodo, una muestra es lo que sefala el protagonista de su
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hermano, militante de derecha radical, violador en potencia de las chicas del servicio doméstico:
“Héctor, quién lo viera ahora. El industrial enjuto, calvo, solemne y elegante en que se ha
convertido mi hermano. Tan grave, tan serio, tan devoto, tan respetable, tan digno en su papel de
hombre de empresa al servicio de las trasnacionales. Caballero catolico, padre de once hijos, gran

sefior de la extrema derecha mexicana” (p. 51).

La novia robada de Juan Carlos Onetti

La novela presenta un narrador en la primera persona desde las primeras lineas: “aquel
otofo que padeci en Santa Maria” (p. 17).

El narrador es intradiegético, es decir, que esta dentro de la historia, al igual que en la
novela de José¢ Emilio Pacheco, sin embargo, es un personaje secundario; es parte de un cuarteto
de viejos que juegan poker; es el médico que certifica la muerte de Moncha; es quien le escribe
una larga carta péstuma que da cuenta de los hechos; es un observador de como la locura se
apodera de esa joven que no logra casarse porque su novio muere.

Tiempo después, ella comenta que ira a Europa por la tela necesaria para su vestido de
novia, después llevara lo comprado para que sea confeccionado dicho vestido por un reconocido
sastre. Los del pueblo callan que el novio murid, que el cura que la iba a casar también murio.
Nadie la desmiente.

La joven comienza a salir con el vestido de novia en las noches por su jardin, después va
a visitar en el horario nocturno a los boticarios de la pequefia ciudad. Tiempo después ird a comer
al restaurante de un hotel donde tuvo una cita con su novio, llevara puesto el vestido de novia, el
cual se ha ido deteriorando cada vez mas, al igual que su lucidez.

Los viejos que juegan pdker comentaran brevemente estos acontecimientos, porque en
ese juego de cartas se desarrolla primordialmente en silencio. Tampoco quieren profundizar en el
tema que es incomodo, ademas nadie sabe ni se atreve a hacer nada al respecto.

El texto estd dividido en 10 capitulos. En el capitulo 3, Moncha muestra a un médico,
amigo de su padre, la tela y adornos que ha comprado en Europa para su vestido de novia. Este
capitulo es crucial puesto que el doctor piensa en los hechos que Moncha parece desconocer: “El
cura habia muerto en suefios dos afnos antes; Marcos habia muerto seis meses atrds, después de

comida y alcohol, encima de una mujer” (p. 32).
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En el siguiente capitulo, 4, se rebela el silencio del resto del pueblo para desmentir a la
joven. Nadie le recuerda que el novio y el cura ya murieron.

En el capitulo 5, se refuerza la informacién de que nadie la detiene cuando va a Paris a
comprar lo necesario para el vestido de novia, nadie le menciona la realidad. Al contrario, callan
porque esperan que se quede en Europa para apartar de su vista la inmersion en la locura de la
joven.

En el capitulo 10, la joven, porque tiene 29 afios cuando muere, un dia se encierra en el
sotano de su casa y toma Seconal, el cual, segun la pagina de MedlinePlus, “es un medicamento
utilizado para tratar el insomnio”, y entre los sintomas de una sobredosis indica que hay “presion
arterial extremadamente baja (shock) y respiracion lenta o ausencia de respiracion”.

El médico, que aparece como aparente autor del texto que leemos, sehala como
causantes de la muerte de la joven a “Brausen, Santa Maria, todos ustedes, yo mismo” (p. 69).

Es interesante ver a la protagonista ilusionada més con una ceremonia social, sin pensar
en la vida de casada, sdlo estd emocionada con la posibilidad de ser la protagonista de un dia
donde toda la sociedad la mire y admire. El novio en realidad es secundario, tal vez nunca lo vio
mas que como un recurso para llegar a ese dia en el que ella tenia tanta ilusion.

Por lo que nos revela la novela sobre este hombre, s6lo tenemos indicios de que es un
junior con mas rasgos de patdn que cualidades, ya que se dice de ¢él: “Marcos habia muerto seis
meses atrds, después de comida y alcohol, encima de una mujer” (p. 32). Y ademas “Marcos, ya
borracho, inmarcesible, la perdonaba entre bromas y palabras sucias, acercandole sobre el mantel
un ramito de las primeras violetas de aquel otofio cuarenton” (p. 63).

Sin embargo, Moncha se vuelve loca al tener la certeza de que se casard con €1, es capaz
de ir sola a Paris por mas que esto altere su vida apacible en el pueblo, enfrenta ir sola a otro

continente, cosa de la que se creia incapaz, por la ilusion de una boda con un patan.

“El viudo Roman” de Rosario Castellanos
Es una novela sin capitulos. Es un largo texto de 105 paginas que dan cuenta, en una
primera parte, de la vida del viudo Romén, médico de profesion, pero sin ejercer como tal porque

tiene dinero de sobra.
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El texto tiene un narrador en avec con el que seguimos el dia a dia de Roman, seguimos
sus actos, pero no sus pensamientos, vemos cémo, después de afos de aislamiento, volvera a
salir. Atendera a un niflo golpeado por otros, lo cual dard pretexto para que atienda a otro
enfermo, hasta que muere. Lo cual hara que muchas mas personas de escasos recursos lo visiten
como médico en su casa.

El comportamiento de Roman con el primer enfermo hara que el cura del pueblo se le
acerque e inicie una cierta amistad, regularmente cena con el viudo Roman. Es el cura quien le
dira que se vuelva a casar, valoran a las distintas jovenes casaderas. Roman se decide por
Romelia Orantes.

Se narra brevemente una tragedia sucedida en la familia, la muerte del primogénito en
un accidente de caza. El narrador omnisciente comienza un avec con Romelia. Al contrario que
con Roman, conoceremos parte de lo realizado por Romelia a partir de la muerte de su hermano.
Para después adentrarnos en sus pensamientos. Este deslizamiento del narrador a Romelia es
clave para que el lector viva junto con ella el desconcierto, la sorpresa. Todo desde la mirada de
Romelia, a quien, después de la noche de bodas, Roman la acusa, frente a sus padres, de no haber
sido virgen. La regresa con sus padres, como si hubiera sido engafiado. Nadie escuchard las
protestas de Romelia, el querer presentar la prueba de la sabana nupcial manchada.

El narrador omnisciente comentara lo que significd en el pueblo el hecho. Volvera a
estar en avec con Roman, que explicara al cura que todo ha sido una venganza contra el hermano
muerto de Romelia, quien habia sido amante de su esposa, que le llevo el dia de la boda las cartas
que ellos se habian escrito, en las que su novia, y ahora esposa, lo mencionaba como “el bruto™.

Rafael, el hermano mayor de Romelia, quien era el amante, se suicida al parecer por
haber visto perdida a la amada. Roméan amaba a su mujer, pero ella nunca le revela quién era su
amante y se deja morir, tal vez también por la pena de que ¢l se haya dado muerte. El viudo ha
planeado todo para constatar su historia, gracias a un papel que Romelia guardaba en un relicario,

escrito por su hermano.

La amortajada de Maria Luisa Bombal
La amortajada es el recuento de la relacion que una mujer ha tenido con los hombres

que le han importado en su vida. Es una narracion lineal que lleva al lector del velorio al entierro
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de una mujer. Esta mujer sin ningln filtro social nos muestra sus pensamientos y sentimientos. A
pesar de ello, hay ciertas acciones que deja sin aclarar. Como la necesidad de tener a un hombre
que la amara, para ella despreciarlo. ;Para qué?

El narrador con es el que nos muestra tanto a Ana Maria como a Fernando, el
enamorado platdnico, volviéndose en la novela en el Unico de los hombres que expondra sus
pensamientos con respecto a ella, un eterno admirador al que ella desprecia como amante pero
que de alguna manera le fue util.

También hay algunos momentos de la novela donde el narrador con cambia a un
narrador en primera persona, donde Ana Maria se expresard, por ejemplo: “;Recuerdas tus
dorados cabellos de nifia?” (p. 30).

El resto de los hombres de su vida no se expondran de esa manera, solo el marido al
inicio del matrimonio le dir4 a ella directamente lo enamorado que esta, después de la separacion
sus pensamientos y sentimientos estaran ocultos. Sélo el gesto de patear una zapatilla que le
pertenece a su esposa, le hard pensar a ella que su marido solamente la tolera.

La historia comienza con una mujer que esta en su velorio, totalmente consciente mira a
quienes la rodean. Sin embargo, al ver junto a ella al hombre que fue su primer amor, recuerda
con nostalgia lo que vivi6 con ¢él, quien también fue el primer amante. El romance acabod con el
abandono de éste, sin explicacion alguna, sigui6 el aborto involuntario que ella tuvo, pero que la

',’

salvo del descrédito social. Tal como ella misma se reprochaba: “;Si lo llega a saber tu padre
(p- 19).

Ella piensa, por la manera en que la ve ahora que estd muerta, que siempre la quiso igual
que ella a ¢él. Lamenta saberlo hasta ahora. Mira a su padre, lo mira despedirse de ella como lo
hacia cada noche, haciéndole la sefal de la cruz en la frente. Un ritual con el que los padres creen
proteger de alguna manera a sus hijos. Reconoce a su hermana, rezando junto a su cuerpo. Su
hermana que tiene un marido brutal, que sus aserraderos se han quemado y su unico hijo ha
muerto de manera tradgica. La protagonista define que ella no cree en Dios, a diferencia de su
hermana. Para ella solo tiene buenos deseos: “Qué no daria [...] mi pobre Alicia, porque te fuera

concedida en tierra una particula de la felicidad que te esté reservada en tu cielo” (p. 30).



88

Ana Maria mira a uno de sus hijos, un celoso compulsivo casado con una mujer muy
hermosa, a la cual tiene encerrada en su rancho. Incluso quema la fotografia que de ella esta en la
casa del velorio.

Junto a ella estd ahora un hombre que la ha amado siempre pero ella nunca quiso:
Fernando, su confidente eterno. El se humill6 incluso, pero sin lograr que lo amase.

Sus pensamientos pasan a su hijo Fred, a una visita a unos terrenos que habia comprado
el confidente Fernando. Sus hijos eran pequefios. COmo Fernando mata a una lechuza por
capricho de una de las hijas de Ana Maria. Un campesino les indica mal el camino, se pierden. Su
hijo Fred le indica que los ojos del campesino son iguales a los de la lechuza. Llega la noche,
ellos siguen perdidos en el campo. Uno de los caballos cae agotado. Los nifios se van a jugar al
campo, Fernando los reine nuevamente, ella va a buscar a su hijo Fred, el nifio alumbra a una
flor, la cual desaparece como succionada por el suelo. Regresan con los otros y deciden esperar a
que amanezca. A la luz del dia ven que estaban al borde de “la escarpa” (p. 46).

Rechazaba a este hombre, pero se contrariaba si éste se alejaba. Por su parte, Fernando
dice que su muerte le devolverd la paz, sentencia. “Ninguna alegria, pero tampoco ninguna
amargura” (p. 51).

Recuerda al marido, recién casados. Cuando ¢l le contaba como la habia espiado un afio
entero. Su descubrimiento del placer, el cual odia sentir con el marido, al igual que la casa donde
fue a vivir con €l. El marido sabe que ella lo quiere menos de lo que ¢l a ella. Ella regresa a su
casa unos meses. Vuelven a estar juntos, pero ¢l nunca volvera a comportarse como un hombre
enamorado, ella pensaba que s6lo la toleraba. Lo mira llorar junto a ella ya muerta. Lo deja de
odiar, de amar.

Al final visitara a la hermosa nuera. Sentird la desesperacion de su hija ante su muerte.

Seré enterrada.

Aura de Carlos Fuentes

El narrador utiliza la segunda persona del singular, parece dirigirse al protagonista,
contarle lo que hace. Quien le habla y da constancia de sus acciones nunca se revela quién es. Esa
voz parece decirle de manera simultanea sus acciones. Como una entidad que le repite lo que

hace. Este narrador da el ambiente propicio para este relato donde el protagonista se va
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involucrando en una extrafia situacion con una anciana mujer y su bella sobrina, la cual lo dejara
unido a la anciana que tiene la capacidad de desdoblarse en la joven mujer de la que se enamoro.
Conforme transcurre la novela ese narrador que utiliza la segunda persona del singular, parece ser
mas una entidad que dicta lo que debe sentir y hacer el personaje. Lo cual contribuye al ambiente
enrarecido que requiere la novela.

La novela tiene cinco capitulos, y es a través de 61 paginas donde este narrador le va
diciendo al protagonista como quedara atrapado por la oferta de un empleo sencillo y muy bien
pagado por una excéntrica anciana.

Se quedara a pesar de los eventos extranos de los que es testigo desde el inicio, por
ejemplo, sin ver a nadie, una voz le indicara, desde el segundo piso que entre a la casa, le dira
cuantos pasos caminar, cuantos escalones subir. Tampoco le extraiara que la anciana y la sobrina
realicen los mismos movimientos, que la habitacion de la anciana tenga un nido de ratones.

Ignorara los hechos mas perturbadores: “cinco, seis, siete gatos —no puedes contarlos:
no puedes sostenerte alli mas de un segundo—, encadenados unos con otros, se revuelcan
envueltos en fuego, desprenden un humo opaco, un olor a pelambre incendiada” (p. 30).

Conforme pasa el tiempo deseard con mas intensidad rescatar a la sobrina de esta vieja
mujer. Irse con ella, pero lo detiene cobrar el dinero y se queda. Nunca se ira, se quedara al lado
de la vieja, que se desdobla en la joven, como descubrird al final.

El personaje de la anciana es una especie de vampiro, ademas tiene dinero, al menos eso
le hace creer al protagonista, y con esto atrae al joven. Al igual que los vampiros, seduce a su
victima con una aparente juventud.

La anciana es un ser muerto, que busca ejercer su sexualidad con un cuerpo vivo y
joven. Al igual que un vampiro, la mujer puede cambiar su apariencia para parecer joven, pero en
cierto punto volvera a ser la anciana que es realmente.

Al caer en la trampa de este ser, el joven queda atrapado en ese mundo detenido, en el

tiempo de esta mujer, puesto que los muertos permanecen sin cambios. Pierde asi su futuro.

MAPA DE CASI EL CREPUSCULO
Como ya habia anticipado, en este apartado se contara a grandes rasgos la trama de la

novela, es decir el como se estructurd para contar la historia.
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La novela consta de 46 capitulos, el nifio aparece en 9 de ellos, Gerardo en 10, sus
complices, El Nene, en 7 y Miguel en 8. En algunos capitulos los personajes principales aparecen
juntos. Los judiciales, quienes siempre estan en el presente, aparecen en 9.

Protagonistas: Gerardo y el nifio.

Villano (antagonista): El Nene.

Conflicto y resolucion: En un robo un nifio es raptado y tres judiciales son testigos y en
el robo una pistola les es arrebatada por los ladrones. Los judiciales inician la investigacion
buscando a los responsables. Los ladrones huyen a esconderse. Dos de ellos terminan muertos. El
tercero sobrevive, deja al nifio en un sitio donde lo encontrard su familia, le pide callar y mentir.
Los judiciales encuentran al nifio y también le piden mentir.

Tiempo verbal: Presente, pasado y copretérito.

Composicion: el desarrollo es discontinuo. El lector va “armando” la narracién a medida
que lee.

Léxico de los personajes: Coloquial.

Sintaxis: Se combinan oraciones cortas con oraciones largas.

Género: Novela corta criminal.

Giro dramatico: En la novela se encuentran los siguientes giros dramaticos: el rapto del
niflo y uso de éste como escudo humano, el robo realizado a fuerza por dos de los ladrones, la
revelacion de que el padre de Miguel y El Nene no iba a denunciar a Miguel y Gerardo por robo.
La muerte de dos de los tres ladrones. La peticion de silencio al nifio por parte de uno de los
ladrones y también de los policias, cada bando por distintas razones.

Para tener un acercamiento con la trama, presento las 46 escaletas realizadas, completas
en el anexo de esta poética por si desean consultarse. En esta recopilacion retomo, de acuerdo con
mi criterio de autora, los capitulos mas relevantes para dar una idea general de la obra.

El modo de narracién, en general, es indirecto, tal como lo sefiala Paredes (2015), “el
narrador transmite la informacion del discurso, respetando el supuesto contenido primario, pero
con sus propias palabras y estilo”. Son muy pocos los capitulos donde utilicé el modo directo, es
decir donde “aparece tal cual el discurso del personaje” (Paredes; 36.)

Los titulos de los capitulos estdn compuestos por el dia y la hora en la que suceden los

hechos y el nombre de quien es protagonista de ese capitulo.
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La trama es contar la historia de manera discontinua, se intercalan los hechos que

suceden en el presente con los recuerdos de los personajes, los cuales explica el presente.
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ANEXO

Escaletas de la novela corta Casi el crepusculo.

1. PROYECTO GENERAL DE LA NOVELA CORTA.

TiTuLO: Después del creptsculo, casi 12 horas.

NARRADOR: Omnisciente.

FORMA O ESTRUCTURA: Capitulos breves sobre los diferentes personajes, cada uno son
piezas de un rompecabezas que el lector debe ir uniendo.

PROTAGONISTA (NOMBRE Y DESCRIPCION): El Nifio. Tiene ocho afos, es alegre, vive con
su familia, acude a la escuela, en la tarde noche, acude a la cantina, porque su madre lo manda,
donde espera afuera, a su padre, hasta la madrugada. Mientras esta sentado en una barra colocada
en la calle, hace la tarea, cena, y duerme recargado en la barra donde se sirve comida preparada
en la cantina.

GENERO: Novela criminal.

PERSONAJES (NOMBRES Y DESCRIPCION DE LOS PERSONAJES):

Gerardo. Un hombre que se ha dedicado a robar desde la adolescencia, sin embargo, ya
se siente viejo para seguir con ese oficio y piensa en retirarse.

Miguel. Amigo de Gerardo, quien participd en un robo con Gerardo y su hermano, pero
regresd a su casa y tiene como oficio mecanico.

El Nene. Hermano de Miguel, los induce a robar desde adolescentes. Los culpa por
haber estado preso. Arma un robo para involucrarlos y vengarse de ellos.

El Nifio. Es secuestrado por Gerardo para evitar ser detenido.

a) secundarios: La abuela del nifio, la madre del nifio, los judiciales, el padre del nifio.
La madre de Gerardo. El padre de Miguel y El Nene.

b) incidentales: Anciano vecino del nifio. Testigos del robo en la cantina. Trabajador del
taller mecanico donde también trabaja Miguel. Encargado del Ministerio Publico, una licenciada
que es ministerio publico.

LENGUAIJE DE LOS PERSONAJES: Cotidiano.
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TIEMPO VERBAL: Presente.

PREMISA: La corrupcion de un angel.

ESPAcIO: La accion transcurre en la Alcaldia Iztapalapa.

TIEMPO: De la noche al dia, casi doce horas.

OBJETIVO: Crear una novela policiaca, criminal.

SINOPSIS O ARGUMENTO DEL PROYECTO GENERAL:

Gerardo regresa al barrio en el que creci6. Su madre ha muerto, le ha dejado la casa. Se
encuentra con viejos conocidos, Miguel y El Nene. Acuden a una cantina. Recuerdan que
hicieron un robo en la secundaria en la que estudiaban tanto Gerardo como Miguel. Como se
fueron juntos a vivir como ladrones, después de que el padre de El Nene lo amenazara con
meterlo a la carcel.

Miguel revela que El Nene los asustd haciéndoles creer que su padre los meteria a todos
a la cércel, pero habia sido mentira. El Nene, en ese momento se molesta porque su vida ha sido
distinta a lo que esperaba, los acusa de traicionarlo, de hacerlo pisar la cércel por primera vez.
Improvisa en ese momento un robo en la cantina en la que estan, los implica. Entre el botin se
llevan pistolas. Huyen. Para evitar ser atrapado, Gerardo secuestra al hijo del cantante de la
cantina.

El Nene indica que deben matar al nifio. Miguel y Gerardo se niegan. Se esconden en la
bodega que cuida El Nene. Gerardo se da cuenta que hay un cuarto que tiene un cuarto de
seguridad. Se queda ahi junto con el nifio. Se dedica a abrir la puerta. Cuando logra abrirla,
descubre que hay mucho dinero en efectivo.

Gerardo es descubierto por El Nene, en la pelea, el nifio dispara sobre El Nene, y
también sobre Miguel, quien entra a ver qué pasa. Gerardo huye con el nifio, lo deja en un
Ministerio Publico, cambia su saco, sale, toma un taxi y se aleja con su bolsa del mandado llena
de dinero. El nifio regresa a su casa con su familia.

HISTORIAS SECUNDARIAS: La vida de la madre del nifio. La vida de la abuela del nifio.
La vida del padre del nifio. Los planes de Miguel.

CAPITULADO: 46.
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ESCALETA POR CAPITULO DE C4SI EL CREPUSCULO

2. ESQUEMA PARA CADA CAPITULO.

NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 1.

TITULO DEL CAPITULO: Viernes 30, 22:15 / El nifio.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: El nifio.

Nombres e identidades de los personajes: El nifio secuestrado por Gerardo. Gerardo,
ladron que huye por un robo reciente. El Nene, quien implicé a Gerardo y Miguel en el reciente
robo. Miguel, amigo de Gerardo y hermano de El Nene.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: No hay.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 1, 6, 12, 21, 29, 34, 39, 43, 46.

LENGUAJE: Cotidiano.

TIEMPO VERBAL: Presente.

PREMISA: Presenta a los personajes y la situacion en la que estan implicados.

EspPAcIO: Un automovil.

TiEMPO: Unos minutos.

OBJETIVO: Presentar la situacion a partir de la que se desarrolla la novela, un nifio
secuestrado, tres hombres que huyen y uno de ellos que propone matar al nifio.

SINOPSIS O ARGUMENTO: El Nene se divierte amenazando al nifio con matarlo o
lastimarlo. Miguel se opone a eso débilmente. Gerardo amenaza a El Nene para que pare. El
Nene igual propone matar al nifio.

HISTORIA PRINCIPAL: Estan huyendo, una patrulla que pasa cerca de ellos con la sirena
abierta los pone tensos, pero se aleja sin molestarlos. Sigue su huida.

HISTORIA SECUNDARIA: No hay.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 2.

TiTULO DEL CAPITULO: Viernes 30, 22: 45 / Los judiciales.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: El encargado del Ministerio Publico, una licenciada que también es
ministerio publico.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: El encargado del Ministerio Publico,
cumple con su trabajo al igual que la licenciada.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: No hay.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 2, 5, 10, 13, 20, 28, 38, 42, 45.

LENGUAJE: Cotidiano.

TIEMPO VERBAL: Presente.

PREMISA: El motivo por el cual buscan tan diligentemente a Gerardo, El Nene y Miguel.

EspAci1o: Oficina del Ministerio Publico.

TIEMPO: Presente.

OBJETIVO: El lector se entera porque huyen con el nifio, del robo de una cantina, el
secuestro del nifio, y el de un arma a uno de tres judiciales que se encontraban en la cantina.

SINOPSIS O ARGUMENTO: El encargado Ministerio Publico se entera del robo de una
cantina, el secuestro del nifio, y el de un arma a uno de tres judiciales que se encontraban en la
cantina.

HISTORIA PRINCIPAL: Si.

HISTORIA SECUNDARIA: No hay.
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NUMERO O TiTULO DEL CAPITULO: 3

TITULO DEL CAPITULO: Viernes 30, 22:10 / Gerardo.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Gerardo.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Gerardo, El Nene, Miguel, el nifio.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: No hay.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: En el resto de la novela. 1,3, 7,9, 15, 17, 24, 32, 33,40,
44,

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente.

PREMISA: Gerardo recapitula sobre lo sucedido.

Espacio: La calle, un auto.

TIEMPO: Presente.

OBJETIVO: Conocer los pensamientos y sentimientos de Gerardo sobre lo que acaba de
ocurrir.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Huye con el nifio, se sube al auto donde lo esperan Miguel y El
Nene, recapitula como tomo6 al nifio para salvarse y que ademas apunt6 a la cabeza del infante
para evitar que lo atraparan.

HISTORIA PRINCIPAL: Gerardo lanza al nifio al carro, se sube y reflexiona sobre lo
sucedido.

HISTORIA SECUNDARIA: No hay.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 4.

TiTULO DEL CAPITULO: Viernes 30, 22:15 / Miguel.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Miguel.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAIJES: Miguel, rememora cdmo encontraron por
casualidad a Gerardo, después de muchos afios, como para €l todo era un reencuentro con su
hermano, El Nene, y Gerardo, los queria en su boda.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: Mencion de su novia Zuri.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: En ningun otro.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente.

PREMISA: Conocer el punto de vista de Miguel sobre lo sucedido.

EspAcio: El automovil.

TiEMPO: Unos minutos.

OBJETIVO: Que el lector conozca los sentimientos y pensamientos de Miguel.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Miguel maneja, mientras huyen rememora como, al ir a una
cantina, ¢l y su hermano encontraron por casualidad a Gerardo, despué¢s de muchos afos lo
volvian a ver, para €l todo era un feliz reencuentro con su hermano, El Nene, y Gerardo, los
queria en su boda.

HISTORIA PRINCIPAL: La huida.

HISTORIA SECUNDARIA: La proxima boda de Miguel.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 5.

TiTULO DEL CAPITULO: Sdbado 1°, 1:30 / Los judiciales.

NARRADOR: Omnisciente

PROTAGONISTA: Un judicial

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Un judicial, el que perdio la pistola y sus
compaifieros, ¢l es el comandante.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: Otros dos judiciales.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 2, 5, 10, 13, 20, 28, 38, 42, 45.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente.

PREMISA: El orgullo herido del comandante por haber perdido la pistola y la poca
credibilidad que tiene frente al encargado del ministerio publico.

EspAcio: El carro de los judiciales.

TIEMPO: Presente.

OBJETIVO: Conocer el motivo de los judiciales para resolver el caso apresuradamente.

SINOPSIS O ARGUMENTO: El comandante de los judiciales rememora como fue el
interrogatorio del encargado del Ministerio Publico.

HISTORIA PRINCIPAL: Si.

HISTORIA SECUNDARIA: No hay.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 6.

TiTULO DEL CAPITULO: Varios dias a la semana / El nifio.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: El nifio.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAIJES: El nifio secuestrado.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: La madre, la abuela, el vecino, las hermanas
del nifo.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 1, 6, 12, 21, 29, 34, 39, 43, 46.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Pasado.

PREMISA: Ver la rutina del nifio y la relacion con la madre y la abuela. Su entorno.

ESPAcIO: La casa del nifio.

TIEMPO: Varios dias.

OBJETIVO: Ver la rutina del nifio, asi como la relacion con la abuela y la madre.

SINOPSIS O ARGUMENTO: El nifio recibe un desayuno escaso, siempre tiene suefio en la
escuela, quisiera ir de viaje con la abuela para conocer el mar, le preocupa que sus hermanas no
estén seguras.

HISTORIA PRINCIPAL: No.

HISTORIA SECUNDARIA: El vecino, presunto pederasta.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 7.

TITULO DEL CAPITULO: Viernes 30, 20:00 / Gerardo.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Gerardo.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Gerardo, uno de los tres que huyen.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: La madre de Gerardo.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 1,3, 7,9, 15, 17,22, 27, 31.

LENGUAJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Pasado.

PREMISA: El porqué Gerardo es un ladron.

ESPACIO: La casa de la mama de Gerardo.

TIEMPO: Pasado.

OBJETIVO: Que el lector se entere de por qué Gerardo se volvio un ladrén.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Gerardo regresa a la casa materna después de décadas. Su
madre ha muerto. Recuerda como robd junto con Miguel la cooperativa de la escuela, y la
participacion de El Nene.

HISTORIA PRINCIPAL: El regreso de Gerardo.

HISTORIA SECUNDARIA: COmo se inicié como ladrén.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 8.

TITULO DEL CAPITULO: Veinte afios antes / El Nene.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: El Nene.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: El Nene, hermano de Miguel y quien lo
ha involucrado en robos desde jovenes.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: El padre de Miguel.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 1, 8, 17, 22, 27.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Pasado.

PREMISA: Ver la manera de ser de El Nene.

ESPACIO: La casa del Nene.

TIEMPO: Pasado.

OBJETIVO: Conocer al Nene y su manera de actuar.

SINOPSIS O ARGUMENTO: El Nene se dedica a gastar el dinero que le toco del robo a la
cooperativa de la secundaria, su padre se entera, sabe lo del robo a la cooperativa, lo encara, lo
corre de la casa. El Nene le miente a Gerardo y a Miguel para que se vayan con ¢l, porque sabe
que el dinero que tiene ya no le alcanza para llegar muy lejos.

HISTORIA PRINCIPAL: No.

HISTORIA SECUNDARIA: Algo de la vida del padre y el pasado de El Nene.
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NUMERO O TiTULO DEL CAPITULO: 9.

TITULO DEL CAPITULO: Viernes 30, 22:25 / Gerardo.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Gerardo.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Gerardo, El Nene, Miguel.
PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: El nifio.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 1, 3, 7,9, 15, 17,24, 32, 33,40, 44.
LENGUAJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente.

PREMISA: Pelea entre El Nene y Gerardo por el nifio.

Espacio: El carro en el que huyen.

TIEMPO: Minutos.

OBJETIVO: Agudizar las diferencias entre El Nene y Gerardo, asi como asustar mas al

SINOPSIS O ARGUMENTO: El Nene insiste en que hay que matar al nifio. Gerardo se niega,

desarma al Nene.

HISTORIA PRINCIPAL: Si.

HISTORIA SECUNDARIA: No hay.



103

NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 10.

TiTULO DEL CAPITULO: Sdbado 1°, 2:30 / Los judiciales.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Jesus Ramirez.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Jesus Ramirez, Soberanes, Sanchez.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: Un viejo, trabajador de la cantina. El
lavaplatos de la cantina.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 2, 5, 10, 13, 20, 28, 38, 42, 45.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente.

PREMISA: La investigacion de los judiciales.

EspAcIO: La cantina.

TIEMPO: Unos minutos.

OBJETIVO: Mostrar como encuentran una pista.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Los judiciales estan interrogando a empleados de la cantina. El
lavaplatos le comenta a Ramirez que uno de los asaltantes trabaja en una vulcanizadora y
proporciona una direccion. Se sabe que el nifio es hijo del cantante de la cantina.

HISTORIA PRINCIPAL: Si.

HISTORIA SECUNDARIA: No hay.
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NUMERO O TiTULO DEL CAPITULO: 11.

TiTULO DEL CAPITULO: Veinte afios antes / Miguel.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Miguel.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Miguel, Gerardo, El Nene.
PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: La trabajadora social de la secundaria.
CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 4, 11, 17, 22, 27.

LENGUAJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Pasado.

PREMISA: El caracter de Miguel.

EspAcIO: La oficina de la trabajadora social.

TIEMPO: Minutos.

OBJETIVO: Mostrar el caracter de Miguel.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Miguel esta tan nervioso por lo que acaban de robar que

vomita, lo que da realismo a la mentira que inventaron para poder irse ya con el dinero robado.

Llaman a casa de Miguel, contesta El Nene y va por ellos a la escuela. La alegria de los tres al ver

que consiguieron facilmente el dinero. El Nene trata de quitarle a Miguel parte del dinero que le

toca. Gerardo lo defiende. En la casa de Gerardo, El Nene rompe una figura a propodsito. Gerardo

se da cuenta, se la cobra. Se refuerza la amistad entre Miguel y Gerardo.

HISTORIA PRINCIPAL: No.

HISTORIA SECUNDARIA: Si.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 12.

TITULO DEL CAPITULO: Viernes 30, 20:45 / El niflo.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: El nifio.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAIJES: El nifio.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: Leonardo, el padre del nifio, Angela, su
madre.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 1, 6, 12, 21, 29, 34, 39, 43, 46.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente y pasado.

PREMISA: Conocer porque el nifio estaba afuera de la cantina.

ESPAcCIO: Afuera de la cantina.

TIEMPO: Presente y pasado.

OBJETIVO: Conocer el entorno del nifio y su cotidianeidad.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Todos los dias el nifio es enviado por la madre para que espere
al padre que canta en la cantina y asi gana algo de dinero. El nifio espera en una barra que esta
afuera de la cantina, donde la gente que pasa puede comer sin necesidad de pedir alcohol.
Siempre se duerme. El padre, cuando cierra la cantina, lo despierta y caminan a la casa.

HISTORIA PRINCIPAL: No.

HISTORIA SECUNDARIA: La vida del padre del nifio y parte de la del nifio.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 13.

TiTULO DEL CAPITULO: Sdbado 1°, 3:00/ Los judiciales.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Ramirez.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Los tres judiciales que investigan el rapto
del nifio y el robo en la cantina. Ramirez, Soberanes y Sanchez.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: Muchacho que trabaja en la Talacheria.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 2, 5, 10, 13, 20, 28, 38, 42, 45

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente.

PREMISA: Investigan la informacion obtenida en la cantina.

EspPAcIO: En la Talacheria.

TIEMPO: Minutos.

OBJETIVO: Los judiciales investigan en el trabajo de Miguel para saber mas datos y
encontrar al nifio raptado, asi como a los responsables del robo en la cantina.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Soberanes inventa una historia, finge ser un cliente, le pregunta
por el muchacho del suéter gris. Le dice que es Miguel, que llegara a las 8.

HISTORIA PRINCIPAL: Si.

HISTORIA SECUNDARIA: No hay.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 14.

TiTULO DEL CAPITULO: Varios dias a la semana / Leonardo.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Leonardo.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: LEONARDO, padre del nifio raptado.
Angela, esposa de Leonardo y madre del nifio.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: Clientes de la cantina.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 14, 18, 23, 26.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente y pasado.

PREMISA: Los celos enfermizos de la esposa de Leonardo.

EsPAcIO: La casa familiar.

TIEMPO: Minutos.

OBIJETIVO: Presentar parte de la dinamica familiar y el secreto del éxito de Leonardo en
el trabajo.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Angela interroga a su hijo sobre si hay mujeres en la cantina,
siempre lo manda a esperar al padre y para que le informe sobre si se ve con otras mujeres.
Leonardo solamente va a tocar a la cantina, a cantar, pero su verdadero €xito es inventar historias
sobre como seduce mujeres.

HISTORIA PRINCIPAL: No.

HISTORIA SECUNDARIA: Si.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 15.

TITULO DEL CAPITULO: Viernes 30, 20:30 / Gerardo.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Gerardo.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Uno de los protagonistas del robo y quien
rapt6 al nifio Miguel, amigo de la segundaria y El Nene, hermano de Miguel.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: No hay.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 1, 3, 7,9, 15, 17,24, 32, 33,40, 44.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente.

PREMISA: El reencuentro de Gerardo, Miguel y El Nene, después de décadas.

EspPAcIO: La casa de la madre de Gerardo, la calles de la colonia.

TIEMPO: Minutos.

OBJETIVO: Reunir a los personajes principales y llevarlos a la cantina, donde se dara un
robo improvisado.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Gerardo sale de la casa materna para cenar, se encuentra
casualmente a Miguel y El Nene, acepta acompafiarlos a la cantina.

HISTORIA PRINCIPAL: Si.

HISTORIA SECUNDARIA: No
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 16.

TITULO DEL CAPITULO: 10 afios antes / Angela.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: La madre del nifio.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Angela es la madre del nifio raptado, se
muestra el ambiente familiar en la cual crecid.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: La madre de Angela, hermanas y sobrinos
de Angela.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 14, 16, 21, 24,29.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Pasado.

PREMISA: De donde nacen los celos de Angela.

ESPACIO: La casa de la madre de Angela.

TIEMPO: Se narran afios.

OBIETIVO: Mostrar de donde nacen los celos de Angela.

SINOPSIS O ARGUMENTO: La madre de Angela siempre busco una pareja a través de
embarazarse y asi obligarlos a hacerse responsables. Nunca funcion6, Las hijas repitieron mas o
menos el método, con los mismos resultados. Angela se casa y sale de la casa materna. Pero su
madre, viendo solo desde su experiencia, duda que su relacion pueda durar.

HISTORIA PRINCIPAL: No.

HISTORIA SECUNDARIA: Si.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 17.

TiTULO DEL CAPITULO: Viernes 30, 20: 45 / Gerardo, Miguel y El Nene.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Gerardo, Miguel y El Nene.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Gerardo, Miguel y El Nene, quienes
robaran a los comensales de la cantina y secuestraran un nifio.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: Los comensales de la cantina, Leonardo, el
nifo.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 17, 22, 27.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente.

PREMISA: La revelacion de un secreto detona el robo en la cantina.

EspAcIO: La calle, frente de la cantina, interior de la cantina.

TiEMPO: Una media hora.

OBJETIVO: Revelar a Gerardo un secreto que le cambid la vida.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Gerardo, Miguel y El Nene llegan a la cantina, Platican sobre el
pasado. Miguel comenta que su padre no iba a denunciarlos a la policia, como les habia dicho El
Nene, pues desconocia que ellos habian participado en el robo. Gerardo se molesta al saber eso.

HISTORIA PRINCIPAL: Si.

HISTORIA SECUNDARIA: No.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 18.

TiTULO DEL CAPITULO: Sabado 1°, 2:30 Miguel.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Miguel.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Miguel, amigo de Gerardo y hermano
menor de El Nene.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: Ninguno.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 1,4, 11,17, 18, 24, 33, 36, 41.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente, pasado, copretérito.

PREMISA: Miguel quiere salir lo mejor librado de la situacion.

EspAci1O: En un cuarto de la bodega que cuida su hermano.

TiEMPO: Media hora.

OBJETIVO: Mostrar como piensa salir de la situacion Miguel.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Miguel piensa ponerse de acuerdo con Gerardo para entregarse
y decir que fueron obligados por su hermano a robar y huir.

HISTORIA PRINCIPAL: Si.

HISTORIA SECUNDARIA: No.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 19.

TiTULO DEL CAPITULO: Varios dias a la semana / Leonardo.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Leonardo, el padre del nifio raptado.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Leonardo y Angela, padres del nifio
raptado.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: Abuela de Leonardo, su madre.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 14,16, 19, 24, 25, 27, 30.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Pasado, copretérito.

PREMISA: Conocer parte del pasado de Leonardo y su relacion con Angela.

ESPACIO: La casa de Leonardo y Angela.

TIEMPO: Minutos, en distintos dias.

OBJETIVO: Que el lector conozca mas del entorno del nifio y los padres de éste.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Leonardo recuerda como conoci6 a Angela, como la extrafia a
pesar de tenerla cerca. Las responsabilidades que tuvo que asumir como padre adolescente le
sobrepasan.

HISTORIA PRINCIPAL: No.

HISTORIA SECUNDARIA: Si, vida de los padres del nifio.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 20.

TiTULO DEL CAPITULO: Sdbado 1°, 3:15 / Los judiciales.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Los judiciales.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Jesis Ramirez, Soberanes y Sanchez,
judiciales.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: El Macho, vendedor de armas.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 2, 5, 10, 13, 20, 28, 38, 42, 45.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Pasado, presente.

PREMISA: Ramirez quiere un arma para enfrentarse con los rateros que le despojaron de
la pistola durante el asalto.

EsPAcIO: En el carro de los judiciales.

TIEMPO: Minutos.

OBIETIVO: Anticipar que el encuentro entre los judiciales y los asaltantes sera violento.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Ramirez discute con sus subalternos a donde comprar una
pistola, decide que acudiran con el proveedor de siempre.

HISTORIA PRINCIPAL: Si.

HISTORIA SECUNDARIA: No.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 21.

TITULO DEL CAPITULO: Viernes 30, 13:25 / El niflo.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: El nifio.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: El nifio y su madre Angela.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: La abuela.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 1, 6, 12, 21, 29, 34, 39, 43, 46.

LENGUAJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Copretérito, pasado.

PREMISA: El nifio se pierde en un tianguis.

EspAcIO: Un tianguis.

TIEMPO: Minutos.

OBJETIVO: La relacion entre el nifio y la madre, como se ve dafiada por incidentes que
ninguno de los dos comprende cémo se siente el otro.

SINOPSIS O ARGUMENTO: El nifio se pierde, siente miedo, busca a la madre, ve que ella
no esta alarmada por haberlo perdido, al contrario, parece enojada. El se enoja con ella. Ella lo
golpea.

HISTORIA PRINCIPAL: No.

HISTORIA SECUNDARIA: Si.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 22.

TITULO DEL CAPITULO: Sabado 1°, 00:10 EI Nene.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: El Nene.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: El Nene, quien obligd a Miguel y Gerardo
a robar la cantina.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: No hay.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 1, 8, 17, 22, 27.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente.

PREMISA: Los planes inmediatos de El Nene.

EspAc1o: Uno de los cuartos que estan en la bodega que cuida El Nene.

TIEMPO: Minutos.

OBJETIVO: Mostrar lo que teme y lo que es capaz de hacer El Nene.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Piensa qué hacer con el carro robado, teme que lleguen sus
patrones, valora qué puede hacer para deshacerse del mismo.

HISTORIA PRINCIPAL: Si.

HISTORIA SECUNDARIA: No.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 23.

TITULO DEL CAPITULO: Viernes 30, 13: 15 / Angela.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Angela.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Angela, madre del nifio raptado.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: Una mujer en el tianguis.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 14,16, 19, 24, 25, 27, 30.

LENGUAJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Pasado.

PREMISA: Los celos de Angela, las historias de Leonardo.

Espacio: El tianguis.

TIEMPO: Minutos.

OBJETIVO: Cémo las historias de Leonardo se vuelven mitos en el barrio.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Angela escucha como una mujer habla de infidelidades de su
marido. Se encela, se siente dolida. Se desquita con su hijo.

HISTORIA PRINCIPAL: No.

HISTORIA SECUNDARIA: Si.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 24.

TiTULO DEL CAPITULO: Viernes 30, 20:55 / Gerardo, Miguel y El Nene.
NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Gerardo, Miguel y El Nene.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Gerardo, Miguel y El Nene.
PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: El padre de Miguel y El Nene.
CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 1, 8, 17, 22, 27.

LENGUAJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Pasado y presente.

PREMISA: Se detalla el engafio de que fueron objeto por parte de El Nene los otros dos.
ESPACIO: La cantina.

TIEMPO: Minutos.

OBJETIVO: Que la situacion se complique. Al enojarse, por ser encarado, El Nene

comienza un asalto, para vengarse de su hermano y Gerardo por una supuesta traicion.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Miguel relata que su padre no pensaba delatarlos a ellos dos,

solo a El Nene. Pero que su hermano los engaid. Esto le cambi6 la vida a Gerardo, quien ya no

fue recibido por su madre, y siguid robando para sobrevivir. El Nene estuvo en la carcel, los

culpa porque ellos si lograron huir.

HISTORIA PRINCIPAL: Si.

HISTORIA SECUNDARIA: No.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 25.

TiTULO DEL CAPITULO: 10 afios antes / Leonardo.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Leonardo.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Leonardo, padre del nifio raptado.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: Angela, su madre, su abuela.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 14,16, 19, 24, 25, 27, 30.

LENGUAJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Pasado, presente, copretérito.

PREMISA: Conocer parte de la vida del padre del nifio raptado.

EspPAcIoO: Indeterminado.

TIEMPO: Minutos.

OBJETIVO: Conocer mas de la vida y caracter del padre del nifio raptado.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Recuerda que su novia Angela, le preguntd que si se casaria
con ella. El dijo que si. Eso lo llevo a ser un padre muy joven, sin ninguna preparacion de ganarse
la vida, s6lo sabia tocar la guitarra. Busca trabajo en una cantina cercana a su casa, pide a cambio
la comida y las propinas. Recuerda su infancia cuidado por su abuela.

HISTORIA PRINCIPAL: No.

HISTORIA SECUNDARIA: Si.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 26.

TITULO DEL CAPITULO: Varios dias a la semana 3:00 / Angela.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Angela.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Angela, madre del niflo secuestrado.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: Leonardo, el nifio.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 16, 23, 26, 31.

LENGUAJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Copretérito, presente.

PREMISA: Los celos de Angela.

EsPACIO: La casa de Angela y Leonardo.

TIEMPO: Minutos.

OBIETIVO: Que el lector conozca lo que motiva los celos de Angela.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Angela piensa que su marido la engafia y cualquier situacion es
motivo para hacerla sentir insegura.

HISTORIA PRINCIPAL: No.

HISTORIA SECUNDARIA: Si.
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NUMERO O TiTULO DEL CAPITULO: 27.

TIiTULO DEL CAPITULO: Mas de20 anos antes / El Nene.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: El Nene.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: El Nene, delincuente, hermano de Miguel.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: Miguel, su hermano, su padre, su madre,
abuelos, primos.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 1, 8, 17, 24, 27, 33, 35.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente.

PREMISA: La inconformidad del Nene.

EspaAcIO: La casa de la infancia de El Nene, la casa de sus abuelos.

TIEMPO: Algunas horas.

OBJETIVO: Conocer parte de la personalidad del Nene.

SINOPSIS O ARGUMENTO: El Nene, siendo un nifio, recibe juguetes distintos a los que
espera cada navidad, a diferencia de sus primos, eso va dejando en €l resentimiento por no poder
obtener lo que quiere, asi como contra su padre.

HISTORIA PRINCIPAL: No.

HISTORIA SECUNDARIA: Si.
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NUMERO O TiTULO DEL CAPITULO: 28.

TiTULO DEL CAPITULO: Sdbado 1°, 6:15/ Los judiciales.
NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Jesus Ramirez, Sanchez, Soberanes.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Los tres judiciales que buscan al nifio

raptado y al arma que les fue arrebatada.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: Un muchacho que trabaja en la

vulcanizadora, el duefio de la vulcanizadora.

Nene.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 2, 5, 10, 13, 20, 28, 38, 42, 45.
LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Pasado, presente.

PREMISA: La busqueda de Miguel.

EspAcio: La vulcanizadora.

TIEMPO: Algunas horas.

OBJETIVO: Los judiciales obtienen informacion de donde vive Miguel y donde trabaja El

SINOPSIS O ARGUMENTO: Uno de los judiciales se hace pasar por un cliente que busca a

Miguel. El duefio de la vulcanizadora comenta a los judiciales donde vive Miguel y da pistas de

doénde trabaja El Nene. Los judiciales van a buscarlo.

HISTORIA PRINCIPAL: Si.

HISTORIA SECUNDARIA: No.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 29.

TiTULO DEL CAPITULO: Varios dias a la semana 3:00 / El nifo.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: El nifio.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: El nifio que fue raptado por Gerardo.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: Las hermanas menores del nifio, su madre,
Angela.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 1, 6, 12, 21, 29, 34, 39, 43, 46.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Pasado, presente.

PREMISA: Los celos de Angela y como presiona a su hijo para que le revele las
infidelidades de su esposo.

EspAcio: El cuarto de los nifios.

TIEMPO: Minutos.

OBIETIVO: Angela quiere que le confirme la infidelidad que sospecha de su esposo.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Angela despierta a su hijo para que le diga quién es la mujer
con quien la engafia su marido, es un suceso que se repite varias noches a la semana.

HISTORIA PRINCIPAL: No.

HISTORIA SECUNDARIA: Si.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 30.

TiTULO DEL CAPITULO: Varios dias a la semana / Leonardo.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Leonardo.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: El padre del nifio raptado.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: Angela, sus hijos.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 14, 19, 25, 30.

LENGUAJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Pasado. Copretérito.

PREMISA: Las reflexiones de Leonardo sobre su vida y sus hijos.

EspAcI0: Sin especificar.

TIEMPO: Minutos.

OBJETIVO: Leonardo que se ve en una situacion laboral precaria, pero que no quiere
cambiar.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Leonardo reconoce que le gusta trabajar en la cantina para
platicar, bromear, contar historias. Se siente incapaz como padre.

HISTORIA PRINCIPAL: No.

HISTORIA SECUNDARIA: Si.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 31.

TITULO DEL CAPITULO: Sabado 1° 3:45 am / Angela.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Angela.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: La madre del nifio raptado.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: Un vecino.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 16, 23, 26, 31.

LENGUAJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente, pasado, copretérito.

PREMISA: Las reflexiones de Angela sobre lo que pasara con ella y sus hijas si el nifio no
es recuperado.

ESPACIO: Afuera de la casa de Angela.

TIEMPO: Minutos.

OBIETIVO: Los pensamientos obsesivos de Angela sobre posible separacion entre ella y
Leonardo.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Angela piensa que si el nifio desaparece Leonardo la va a
culpar por el hecho, que eso sera el motivo que los separe.

HISTORIA PRINCIPAL: No.

HISTORIA SECUNDARIA: Si.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 32.

TiTULO DEL CAPITULO: Sébado 1° 0:15 am / Gerardo.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Gerardo.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Quien rapto al nifio.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: El nifio.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 1, 3, 7,9, 15, 17,24, 32, 33, 40, 44.

LENGUAJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente, pasado.

PREMISA: Gerardo ve la posibilidad de robar.

EspAcIO: Un cuarto en la bodega que cuida El Nene.

TIEMPO: Media hora.

OBJETIVO: Complicar mas la trama.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Para tranquilizar al nifio, Gerardo le da una pistola al nifio, para
que deje de tener miedo de El Nene, le ensefia lo basico para dispararla, le pone el seguro. El nifio
aprende como quitar y poner el seguro de la pistola. Gerardo quiere abrir una puerta en la que
sospecha que hay algo de valor que puede robar.

HISTORIA PRINCIPAL: Si.

HISTORIA SECUNDARIA: No.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 33.

TiTULO DEL CAPITULO: Viernes 30, 23: 25 / Gerardo, Miguel y El Nene.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Gerardo, Miguel y El Nene.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Quienes asaltaron la cantina.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: El nifio, el padre del nifio, los judiciales.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: Los tres personajes juntos, en el 17, 24, 33.

LENGUAJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente, pasado.

PREMISA: El asalto a la cantina, el rapto del nifio, a partir del punto de vista de Gerardo.

ESPACIO: La cantina.

TIEMPO: Minutos.

OBJETIVO: Conocer cdmo se da el asalto y el rapto del nifio.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Gerardo y Miguel son obligados por El Nene a robar en la
cantina, al huir Gerardo toma como rehén al nifio, huye con ¢l y aborda un auto en donde lo
esperan Miguel y El Nene.

HISTORIA PRINCIPAL: Si.

HISTORIA SECUNDARIA: No.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 34.

TITULO DEL CAPITULO: Viernes 30, 3:10 / El niflo.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: El nifio.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: El nifio raptado.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: La abuela del nifio, madre de Leonardo,
Angela, las hermanas del nifio.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 1, 6, 12, 21, 29, 34, 39, 43, 46.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente, pasado.

PREMISA: El mediodia previo al rapto, el festejo del cumpleatios de la abuela.

ESPAcIO: La casa del nifio.

TiEMPO: Media hora.

OBJETIVO: Conocer lo sucedido en la vida del nifio horas previas al rapto.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Es el cumpleafios de la abuela y la familia se reune para comer
con ella. La abuela lleva la comida y la prepara para festejar con su hijo, su nuera y sus nietos su
cumpleafios.

HISTORIA PRINCIPAL: No.

HISTORIA SECUNDARIA: Si.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 35.

TITULO DEL CAPITULO: Sabado 1° 4:50 am / El Nene.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: El Nene.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Hermano de Miguel, quien los obliga a
robar la cantina, cuidador de una bodega.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: Gerardo, el nifio.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 1, 8, 17, 24, 27, 33, 35.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente.

PREMISA: El Nene descubre a Gerardo robando.

EspAcIO: Un cuarto de la bodega.

TiEMPO: Unos minutos.

OBJETIVO: Complicar la trama.

SINOPSIS O ARGUMENTO: El Nene quiere recuperar su pistola y quitarle la otra a Gerardo,
va a sorprenderlo dormido, se encuentra con que Gerardo abri6 la puerta que tiene chapa de
seguridad, toma la pistola, golpea la cabeza de Gerardo con el arma y éste cae al suefo.

HISTORIA PRINCIPAL: Si.

HISTORIA SECUNDARIA: No.
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NUMERO O TiTULO DEL CAPITULO: 36.

TiTULO DEL CAPITULO: Sdbado 1° 5:00 am / Miguel.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Miguel.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Miguel, trabajador de una vulcanizadora,
proximo a casarse, hermano de El Nene, quien los obligd a robar la cantina.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: El Nene, Gerardo.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 1, 4, 11, 18, 24, 33, 36.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente.

PREMISA: Miguel acude a ayudar a Gerardo.

EsPAcIO: Los cuartos que se encuentran en la bodega.

TiEMPO: Unos minutos.

OBJETIVO: Llevar la trama al desenlace.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Miguel acude al cuarto donde oye los gritos de su hermano, ve
a Gerardo hincado, escucha dos detonaciones.

HISTORIA PRINCIPAL: Si.

HISTORIA SECUNDARIA: No.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 37.

TITULO DEL CAPITULO: Viernes 30, 3:10 / Angela.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Angela.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Angela, madre del nifio raptado.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: Su marido, Leonardo, sus hijos, y su suegra.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 16, 23, 26, 31, 37.

LENGUAJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente.

PREMISA: Miguel acude a ayudar a Gerardo.

EsPAcIO: Los cuartos que se encuentran en la bodega.

TiEMPO: Unos minutos.

OBJETIVO: Llevar la trama al desenlace.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Miguel acude al cuarto donde oye los gritos de su hermano, ve
a Gerardo hincado, escucha dos detonaciones.

HISTORIA PRINCIPAL: Si

HISTORIA SECUNDARIA: No.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 38.

TiTULO DEL CAPITULO: Sdbado 1°, 6:25 / Los judiciales.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Jesus Ramirez, Sanchez, Soberanes.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Los judiciales que investigan el rapto del
nifio.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: Ninguno.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 2, 5, 10, 13, 20, 28, 38, 42, 45.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Pasado, presente.

PREMISA: La busqueda de Miguel y los otros por el robo y el rapto del nifio.

EspAcIO: Afuera de la bodega.

TiEMPO: Unos minutos.

OBIJETIVO: Llevar la trama al desenlace.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Los judiciales acuden a la bodega que les sefialo el duefio de la
vulcanizadora, llevan las pistolas desenfundadas esperando una agresion, tocan la puerta y ésta
esta abierta.

HISTORIA PRINCIPAL: Si.

HISTORIA SECUNDARIA: No.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 39.

TITULO DEL CAPITULO: Viernes 30, 15:15 / El niflo.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: El nifio.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: El nifio raptado.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: La abuela del nifio, madre de Leonardo,
Angela, las hermanas del nifio.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 1, 6, 12, 21, 29, 34, 39, 43, 46.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente, pasado.

PREMISA: El mediodia previo al rapto, el festejo del cumpleatios de la abuela.

ESPAcIO: La casa del nifio.

TIEMPO: Minutos.

OBJETIVO: Conocer lo sucedido en la vida del nifio horas previas al rapto.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Es el cumpleafios de la abuela y la familia se reune para comer
con ella. El nifio tiene miedo de haber dejado algo fuera de lugar al peinarse, tomo el peine y gel
de su madre, a quien le molesta que toquen sus cosas, aunque el niflo siempre lo haga en secreto.
Le pregunta a su abuela si podrian tomarse una fotografia.

HISTORIA PRINCIPAL: No.

HISTORIA SECUNDARIA: Si.
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NUMERO O TiTULO DEL CAPITULO: 40.

TiTULO DEL CAPITULO: Sabado 1° 6:45 am / Gerardo.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Gerardo.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Quien rapto al nifio.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: El nifio.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 1, 3, 7,9, 15, 17,24, 32,33, 40, 44.

LENGUAJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente, pasado.

PREMISA: Gerardo huyendo con el nifio.

EspAciIoO: La calle.

TIEMPO: Media hora.

OBJETIVO: Llevar la trama al desenlace.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Gerardo en la calle, con una bolsa de dinero y el nifio, va a un
Ministerio Publico para dejar ahi al nifio, entra al bafo del lugar para cambiar la vista del saco, el
peinado, se encuentra en el bafo con el padre del nifio.

HISTORIA PRINCIPAL: Si.

HISTORIA SECUNDARIA: No.
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NUMERO O TiTULO DEL CAPITULO: 41.

TiTULO DEL CAPITULO: Sdbado 1° 5:00 am / Miguel.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Miguel.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Miguel, trabajador de una vulcanizadora,
proximo a casarse, hermano de El Nene, quien los obligd a robar la cantina.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: El Nene, Gerardo, el nifo.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 1,4, 11, 18, 24, 33, 36, 41.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente.

PREMISA: Miguel muere.

EspAcio: El cuarto donde estan El Nene, Gerardo y el nifio.

TiEMPO: Unos minutos.

OBIJETIVO: Llevar la trama al desenlace.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Miguel cae herido y muere.

HISTORIA PRINCIPAL: Si.

HISTORIA SECUNDARIA: No.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 42.

TiTULO DEL CAPITULO: Sdbado 1°, 7:00 / Los judiciales.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Jesus Ramirez, Sanchez, Soberanes.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Los judiciales que buscan al nifio raptado
por los ladrones de la cantina.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: Ninguno.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 2, 5, 10, 13, 20, 28, 38, 42, 45.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Pasado, presente.

PREMISA: Los judiciales se llevan dinero del closet abierto por Gerardo.

EspAcio: La bodega.

TiEMPO: Unos minutos.

OBIJETIVO: Llevar la trama al desenlace.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Los judiciales se llevan en el carro todo el dinero que pueden,
estan contentos porque podran dar un buen reporte, dos de los secuestradores estan muertos, el
nifio probablemente siga vivo.

HISTORIA PRINCIPAL: Si.

HISTORIA SECUNDARIA: No.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 43.

TITULO DEL CAPITULO: Sabado 1°, 5:01 / El niflo.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: El nifio.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: El nifio raptado.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: Miguel, El Nene, Gerardo.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 1, 6, 12, 21, 29, 34, 39, 43, 46.

LENGUAJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente, pasado.

PREMISA: El nifo se asusta, hace lo que le dijo Gerardo.

EspAcIO: Un cuarto de la bodega.

TIEMPO: Minutos.

OBJETIVO: Conocer lo sucedido momentos después de que El Nene golpea a Gerardo en
la cabeza.

SINOPSIS O ARGUMENTO: El nifio se despierta, toma la pistola que le dio Gerardo y
dispara contra El Nene y Miguel.

HISTORIA PRINCIPAL: Si.

HISTORIA SECUNDARIA: No.
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NUMERO O TiTULO DEL CAPITULO: 44.

TITULO DEL CAPITULO: Sabado 1° 7:00 am / Gerardo.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Gerardo.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Quien rapto al nifio.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: Un judicial, el padre del nifio.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 1, 3, 7,9, 15, 17,24, 32,33, 40, 44.

LENGUAJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente, pasado.

PREMISA: Gerardo huyendo con el nifio.

Espacio: Bano del Ministerio Publico.

TIEMPO: Minutos.

OBIJETIVO: Llevar la trama al desenlace.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Gerardo logra evadir al padre del niflo, sale del Ministerio
Publico y se aleja.

HISTORIA PRINCIPAL: Si.

HISTORIA SECUNDARIA: No.
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NUMERO O TiTULO DEL CAPITULO: 45.

TiTULO DEL CAPITULO: Sdbado 1°, 7:15 / Los judiciales.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: Jesus Ramirez, Sanchez, Soberanes.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: Los judiciales que buscan al nifio raptado
por los ladrones de la cantina.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: El nifio.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 2, 5, 10, 13, 20, 28, 38, 42, 45.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Pasado, presente.

PREMISA: Los judiciales encuentran al nifio en el patio del Ministerio Publico.

EspPAcIO: Estacionamiento del Ministerio Publico.

TiEMPO: Unos minutos.

OBJETIVO: Llevar la trama al desenlace.

SINOPSIS O ARGUMENTO: Los judiciales encuentran al niflo, deciden decir que ellos lo
rescataron, le piden al nifio que diga esa version.

HISTORIA PRINCIPAL: Si.

HISTORIA SECUNDARIA: No.
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NUMERO O TITULO DEL CAPITULO: 46.

TITULO DEL CAPITULO: Sabado 1°, 9:30 / El niflo.

NARRADOR: Omnisciente.

PROTAGONISTA: El nifio.

NOMBRES E IDENTIDADES DE LOS PERSONAJES: El nifio raptado.

PERSONAJES SECUNDARIOS E INCIDENTALES: Su abuela, su madre, sus hermanas, su
padre.

CAPITULOS DONDE INTERVIENEN: 1, 6, 12, 21, 29, 34, 39, 43, 46.

LENGUAIJE: Coloquial.

TIEMPO VERBAL: Presente, pasado.

PREMISA: El nifio desayuna con su familia.

ESPACIO: La casa del nifio y su familia.

TIEMPO: Minutos.

OBJETIVO: Conocer que ha sucedido con el nifio después de todo lo que ha pasado.

SINOPSIS O ARGUMENTO: El niflo se enoja con una de sus hermanas porque le gana un
pan de dulce, hace un gesto con la mano de tener una pistola y dispararle a su hermana, recuerda
como le dispar6 a El Nene y a Miguel. Sonrie.

HISTORIA PRINCIPAL: Si.

HISTORIA SECUNDARIA: No.
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CASI EL CREPUSCULO

Viernes 30, 22:15 / El niflo
Viernes 30, 22: 45 / Los judiciales
Viernes 30, 22:10 / Gerardo
Viernes 30, 22:15 / Miguel
Sabado 1°, 1:30 / Los judiciales
Varios dias a la semana / El nifio
Viernes 30, 20:00 / Gerardo
Veinte afios antes / El Nene
Viernes 30, 22:25 / Gerardo
Sabado 1°, 2:30 / Los judiciales
Veinte afios antes / Miguel
Viernes 30, 20:45 / El niflo
Sabado 1°, 3:00/ Los judiciales
Varios dias a la semana, 3:00 / Leonardo
Viernes 30, 20:30 / Gerardo

10 afios antes / Angela

Viernes 30, 20: 45 / Gerardo, Miguel y El Nene

Sabado 1°, 2:30 / Miguel

Varios dias a la semana / Leonardo
Sabado 1°, 3:15 / Los judiciales
Viernes 30, 13:25 / El nifo
Sabado 1°, 00:10 El Nene

Viernes 30, 13: 15/ Angela

Viernes 30, 20:55 / Gerardo, Miguel y El Nene

10 anos antes / Leonardo

142



Varios dias a la semana 3:00 / Angela
Mas de 20 afios antes / El Nene
Sabado 1°, 6:15/ Los judiciales
Varios dias a la semana 3:00 / El nifio
Varios dias a la semana / Leonardo
Séabado 1° 3:45 am / Angela

Sabado 1° 0:15 am / Gerardo

Viernes 30, 23: 25 / Gerardo, Miguel y el Nene

Viernes 30, 3:10 pm / El nifio
Séabado 1°, 4:50 am / El Nene
Sabado 1° 5:00 / Miguel
Viernes 30, 15:15 / Angela
Sabado 1° 6:25 am / Los judiciales
Viernes 30, 15:15 / El niflo
Sabado 1°, 6:45 / Gerardo
Sabado 1° 5:01 / Miguel
Sabado 1° 7:00 / Los judiciales
Sabado 1°, 5:01 / El nifio
Sabado 1°, 7:00 / Gerardo
Sabado 1° 7:15 / Los judiciales
Sabado 1°, 9:30 / El nifio

Poética
Anexo. Escaletas de Casi el crepusculo
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