
 

1 

 

  
 
 

COLEGIO DE HUMANIDADES Y CIENCIAS SOCIALES 
 

LICENCIATURA EN CREACIÓN LITERARIA 

 
 
 
 

Posmemoria, identidad y trauma:  
poemario sobre la vida de mi tatarabuela  

en la Revolución Mexicana 
 
 

 TRABAJO RECEPCIONAL. OBRA CREATIVA CON POÉTICA  

QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE  

LICENCIADA EN CREACIÓN LITERARIA 

 
 

PRESENTA 
 

Jimena Lizbeth Rodríguez Fabila 
 
 

Directora de Trabajo recepcional. Obra creativa con poética 
 

Dra. Iliana Magdalena Rodríguez Zuleta  
 
 
 

 
 

Ciudad de México, septiembre 2025.
 

 

 

 

 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

SISTEMA BIBLIOTECARIO DE INFORMACIÓN 

Y DOCUMENTACIÓN 

 

 

 

 

 

 

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE LA CIUDAD DE MÉXICO 

COORDINACIÓN ACADÉMICA 

 

RESTRICCIONES DE USO PARA LAS TESIS DIGITALES 

 

DERECHOS RESERVADOS© 

 

 

La presente obra y cada uno de sus elementos está protegido por la Ley Federal del Derecho 

de Autor; por la Ley de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México, así como lo 

dispuesto por el Estatuto General Orgánico de la Universidad Autónoma de la Ciudad de 

México; del mismo modo por lo establecido en el Acuerdo por el cual se aprueba la Norma 

mediante la que se Modifican, Adicionan y Derogan Diversas Disposiciones del Estatuto 

Orgánico de la Universidad de la Ciudad de México, aprobado por el Consejo de Gobierno el 

29 de enero de 2002, con el objeto de definir las atribuciones de las diferentes unidades que 

forman la estructura de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México como organismo 

público autónomo y lo establecido en el Reglamento de Titulación de la Universidad 

Autónoma de la Ciudad de México. 

 

Por lo que el uso de su contenido, así como cada una de las partes que lo integran y que 

están bajo la tutela de la Ley Federal de Derecho de Autor, obliga a quien haga uso de la 

presente obra a considerar que solo lo realizará si es para fines educativos, académicos, de 

investigación o informativos y se compromete a citar esta fuente, así como a su autor ó 

autores. Por lo tanto, queda prohibida su reproducción total o parcial y cualquier uso 

diferente a los ya mencionados, los cuales serán reclamados por el titular de los derechos y 

sancionados conforme a la legislación aplicable. 
 
 
 
 



 

2 

 

 

 

Agradecimientos  

 
A mi madre Blanca Noemi Fabila Quiroz por mantener esta bella historia y darme la 

confianza para contarla. Por apoyarme a lo largo de este camino y siempre estar 

para mí.  A mi padre Gilberto Rodríguez Castro. 

 

A mis hermanas  Karen, Miriam, Gabriela, Esther y a mi hermano José Luis que 

siempre han estado conmigo.  

 

A Juanito y Ollin por ser parte de este trabajo e inspirarme a seguir.  

 

A mi directora la Dra. Iliana Magdalena Rodríguez Zuleta por apoyarme, por guiarme 

a dar vida y forma a este trabajo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

3 

 

 

 

 

 

RESUMEN 5 

¿Qué harás cuando Dios muera? 6 

Comienzo 7 

Maria I 10 

Testigos 12 

Qué soy 13 

Nacimiento 14 

Clemente 15 

Lluvia 17 

El caballo 20 

María II 22 

Infierno 23 

Manuel 25 

Por hoy 27 

Caminito de Contreras 29 

Al fin 33 

Desierto 34 

Pistola 35 

Capullos 36 

Me dijo 39 

La tequilera 41 

Caminito de Contreras II 43 

Tolentino 45 

Desaparecido 47 

La máquina de coser 50 

El radio 52 

Vino por nosotros 53 

En las vías del tren 55 

Patria 57 

Valle Nacional 58 

Epílogo 59 

INTRODUCCIÓN 64 

1. Capítulo I: La recuperación del pasado en la poesía 66 

1.1 Trauma, identidad y posmemoria 67 

1.2. Poesía testimonial y Poesía conversacional 71 

2. Capítulo II: La poesía en la Revolución Mexicana 75 

2.1. Producción literaria con experiencia directa 75 

2.2.De la poesía al corrido 79 

3. Capítulo III: Análisis del poemario “¿Qué harás cuando Dios muera?” 83 

3.1 Del trauma 83 

3.2 De la identidad 91 



 

4 

 

3.3 De la posmemoria 94 

3.4 De la poesía testimonial                                                                                            100 

CONCLUSIONES 109 

Referencias Bibliográficas 111 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

5 

 

RESUMEN 

Este trabajo consiste en dos partes: la primera parte es un poemario conformado por 

diversos poemas que se inspiran en la vida de María. Una joven de diecisiete años 

que se une a la lucha armada de la Revolución Mexicana, con el objetivo de 

encontrarse con sus hermanos mayores quienes pertenecen a las fuerzas armadas 

del movimiento revolucionario. 

La segunda parte consiste en el análisis del poemario, en el cual se desglosan 

los conceptos de trauma, identidad y posmemoria. Así mismo se retoman dos géneros 

poéticos: la poesía conversacional y la poesía testimonial, las cuales ayudarán a 

explicar la obra poética.  
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¿Qué harás cuando Dios muera? 
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Comienzo 

 

 

Tenía diecisiete años cuando, 

un día, mi madre me dijo: 

María tienes que ir a buscar a tus hermanos. 

Diecisiete años cuando viajé en tren 

siguiendo la huella de lo conocido, 

 meses y meses en tren, a pie, a caballo. 

Entre los caminos, y los cadáveres,  

las luces rojas que te seguían a lo más  

recóndito de tu corazón.  

Los hombres y mujeres colgados en los árboles,  

árboles teñidos de rojo, apestando  

el camino. 

La corteza de los árboles parecen ser pedazos de carnes, 

los cuerpos colgados en aquellas ramas, 

como hojas a punto de caerse, 

 se alimentaban de los gritos de aquellos niños. 

Años cuando disparé mi primer fusil,  

cuando el cielo era rojo por donde  

pasabas, y las tierras secas  

sin aire nos envolvían como un saco viejo.  

Todo comenzó con unas cuantas palabras, 

un deseo, si madre viera, 

en qué lugares sus hijos se encontraron 

tal vez me hubiera perdonado. 

 

¿Qué será de mi Dios?  

Preguntaba con miedo, con sangre, 

con olor a perro mojado, a café de olla, 
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a salsa de chile verde, a cadáver. 

Mis hermanos salieron en un tren, 

con convicción, con miedo y valentía. 

Es a Dios que le hablo, le suplico 

Y le grito.  

El tren anuncia su partida, la poca ropa 

en un costal, de mimbre o de tela, 

el ruido anunciando lo que ya sabíamos. 

La guerra, la muerte, nuestra patria 

que no sabe leer ni escribir, pero es nuestra. 

Nos aferramos a la tierra,  

se fueron, dejándonos atrás, 

porque el mundo avanza, y yo solo salgo  

cuando el pan se acaba. 

Mi madre me mira, entregándome lo  

último que le quedó de su ser, 

quiere ver a sus hijos, porque tiene miedo. 

Hay sangre y hay rumores, 

a veces la tierra se traga todo eso,  

quedará algo de mí al final. 

En los trenes vamos de a montones, 

el vapor y el humo del carbón 

no dejan respirar, y el hierro 

frío nos observa advirtiéndonos: 

Ahí viene la muerte,  

blanca o vestida de charro, 

tal vez con un uniforme del ejército, tal vez de botines 

Y su falda larga. 

A lo mejor aparece de trenzas negras,  

y sonrisa pícara burlándose  
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de nosotros. 

Dios ilumina mi camino, mi misión 

la vida en la ciudad puede esperar. 

Así al final, seré digna de todo 

lo que mi Dios quiera darme. 
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María I 

 

 

El cabello negro trenzado,  

el último y pequeño adiós de mi madre, 

mi falda larga con encaje al final.  

 

Imagina, el mar, azul como las telas  

como el cielo, la tierra lejana de colores. 

 

¿A dónde voy? 一 no emito sonido alguno 

 

Mis mejillas rosadas, pellizcadas por mi padrino,  

el tren avanzaba. 

 

¿A dónde voy? ー mis palabras guían al tren. 

 

Llegamos, ¿cerca o lejos?, las mejillas rosadas se desvanecen 

¿hace frío o hace calor?, la gente se junta, 

entre el polvo emito lo que queda de mi voz 

¿A dónde voy?  

 

Aquellas palabras me guiaron a Guadalajara,  

armada solo con un jarrón, y unos botines apretados 

armada con una poca de ropa, y mi cabello negro trenzado.  

 

¿A dónde voy? me pregunto mientras camino entre los caballos, 

la falda azul, metida entre las botas de talle alto 

el lodo, la lluvia, la comida, 

el rifle, las municiones, el pulque, las ollas, 
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el comandante, el bosque, las lomas, el cerro. 

 

Entre el silencio, y la luna iluminada,  

¿llegamos? y de nuevo. 

 

La falda metida entre las botas de talle alto,  

el lodo, la lluvia, el sol, la gente, 

el comandante, los enamorados, hijos. 

Y al final María preguntándose: 

¿A dónde voy?  
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Testigos 

 

 

Dice que me ama, 

pero me agarra la mano sin pudor. 

Sonrío y me sonrojo. 

 

Él me pellizca suavemente la mano: 

tonta, me dice juguetón,  

agarra el fusil, lo pone sobre sus piernas,  

saca las balas, cuenta: 

 

Una, dos, tres sus labios morenos cuentan,  

partidos del calor, 

mi falda larga color verde,  

los botines hasta la rodilla. 

 

Él y yo juntos.  

 

Dice que le gusto, me sube a su yegua 

su sombrero y su uniforme militar, 

la tierra, los nopales, el sol, el fusil, 

testigos de nuestro amor.  
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Qué soy 

 

Qué soy para ti, 

mi dulce y delicado beso. 

Acaso el quererte, el abrazarte 

darte lo mejor de mí, no te demuestra  

que estoy perdida. 

 

Tus manos gruesas y morenas,  

las cicatrices en los brazos de los combates, 

prueba de tu valentía. 

Montas ese caballo, como bestia, 

bestia con collar. 

 

Qué soy para ti amor mío. 

Acaso el olor a café de tu mañana, 

anoche en aquella iglesia en Guanajuato. 

El beso que nunca llegaste a concretar. 

 

 

Los arduos días de cansancio,  

de miedo y terror se mezclan. 

Al final tu amor me cubre de toda pesadilla, 

y con un beso me sellas en tu corazón. 
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Nacimiento 

 

 

El campo de batalla, éramos él y yo. 

Lejos de nuestro corazón, nació Agustina 

en el campo, en una casa de tela.  

 

 

La tela era porosa y delicada, 

si hubiera soplado el viento con fuerza,  

la habría derrumbado.  

 

 

Agustina nació en junio,  

cuando los campos estaban llenos de agua, 

cuando los perros ladraban a todas horas. 

 

 

Floreciendo en medio del lodo,  

como pequeña corriente de agua en medio del desierto, 

tenía los ojos de él, lo obediente de mi parte. 

 

 

Nació en medio de la guerra, entre  

cuerpos que caen como hojas de árbol.  

Agustina, Agustina, como la abuela de él,  

santa ante nosotros.  
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Clemente  

 

 

La lluvia nunca toca la tierra, 

Clemente, mi hermano, me mira con sus enormes ojos de niño confundido 

aunque ya tiene veinte años sigue teniendo aquel rostro  

de miedo, como la última vez que vio a su padre. 

 

 

El sol nos seca el cuerpo, cubiertos de un negro lodo,  

nos movemos lento,  

el general apresura el paso. 

 

 

Las sombras recaen en nuestros cuerpos, ajenas  

chocan con cada ser que se cruza, pesadas  

como el pasado, como la olla del pulque, 

pesado como las mentiras, como cada muerte. 

 

 

El sol en lo alto quema a su paso las copas de los árboles, 

chilla un bebé, la madre alimenta como la lluvia a las flores, 

 

 

 

Clemente camina detrás de mí,  

escucho como arrastra los pies en la tierra, 

como si lo quisiera solo para ella.  

¡Niño! le grita un soldado mal encachado. 
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Las madres alimentamos como la lluvia a las flores: 

¡niño! y jalan a Clemente, con su mirada de miedo,  

con voz temblorosa, pero sin tartamudear  

 emite un sonido de fusil: 

¡pum! ¡pum! 

 

 

 

Se confunde con el ruido del aire,  

y marca un camino.  

 

 

En este monte, el agua no toca el suelo 

las gotas cautelosas caen sobre las ramas,  

protegiendo, y amamantando a sus hijos.  

 

 

Los prepara para que puedan cargar su fusil, 

y así poder hablar el idioma de los hombres.  
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Lluvia   
 

La lluvia golpea con fuerza las láminas que nos cubren, 

nuestros rostros empapados y llenos de tierra, 

un fogón pequeño tratando de calentarnos.  

El humo se eleva con lentitud 

con miedo a volver escuchar los gritos y las balas. 

 

 

Mi hija en mis brazos, sucia de su carita, 

los caballos, los soldados y nosotras, 

en medio la olla de café. 

 

 

Alguien grita: ¡Silencio! 

La lluvia golpea el techo de lámina, temblorosos los soldados empiezan a tomar sus armas,  

lentamente me tiro al suelo, protegiéndome en un pedazo de tronco caído, 

los nervios, las miradas a los árboles, temerosas. 

 

El humo se dispersa en el aire 

le tiene  

miedo  

a las  

balas. 

 

Al igual que yo.  

 

Los árboles se mueven al ritmo de nuestras respiraciones,  

los caballos se agitan, y la lluvia se intensifica.  

Tirada en el piso, siento aún más frío.  
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La lluvia pega en las láminas,  

 sale  

         uno 

    dos 

tres  

                 disparos al aire.  

 

 

Nadie se mueve, los árboles parecen tener pies  

huyendo de los balazos, 

el humo ya no sale, la olla de café ya no desprende su aroma. 

 

¡Quietos! se oye una voz gruesa, 

 alzo la vista sobre el tronco,  

parece que un árbol grita de desesperación.  

 

El olor a pólvora ya es normal,  

el humo del rifle del soldado,  

con fuerza se escuchan sus gritos ¡maté a otro! ¡maté a otro!  

 

 

Agustina mi hija no deja de llorar,  

el viento resopla con fuerza sobre nosotros,  

un soldado, me grita un montón de palabras 

que chocan con mis orejas. 

 

 

La lluvia se calma y Agustina también, 

¿Quién anda ahí? de nuevo la voz gruesa irrumpe entre nosotros, 

alguien contesta, y como árboles andantes salen hombres.  

 

En caballos, con uniformes del ejército,  
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nos reunimos, el fogón vuelve a prenderse, 

el olor a café se pega a nosotros. 

 

Le doy pecho a Agustina,  

los árboles, quietos, no dejan de mirarme 

parece que tienen miedo a las balas.  

 

Al igual que yo.  
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El caballo 

 

El caballo de mi esposo era uno de los más veloces y de gran tamaño, 

las patas altas y torneadas, 

un pelaje brillante y suave.  

 

 

Café, sí, como el chocolate exclamaban las mujeres, 

Café, sí, como la tierra de buen cultivo exclamaban los hombres. 

 

 

El caballo con mirada de niño 

cepillaba su grueso cabello, 

con la mirada llena de emoción. 

 

 

El caballo y mi marido parecían uno,  

bailando entre los campos de tierra, 

ambos cuerpos se volvían uno. 

  

 

El corcel y mi esposo se movían majestuosos. 

 Entre sus cuerpos en movimiento 

aceleraban el tiempo, el aire se esfumaba dejándonos sin respiración. 

 

 

El corcel grande y majestuoso 

terminó junto con mi esposo,  

traicionado por un general aliado, 

fusilados, enfrente de mis ojos. 
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Desde ese día, ya no tengo lágrimas  

 el aire sigue su camino, 

y aquellos bailes entre la tierra 

no volverán más.  
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María II 
 

Me llaman como la virgen que trae paz, 

los cañonazos, los gritos, los caballos  

relinchando antes de caer muertos. 

La sangre, cuerpos y más cuerpos, 

los gritos de los colgados, las mujeres  

violadas, gritan mi nombre.  

 

 

¡María! ¡María! ¡María!  
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Infierno  

 

 

El dolor, la desesperación nunca los vi 

tan de cerca como aquella noche. 

Las aves cantaban, el pueblo casi destruido,  

en medio una gran iglesia como si el mismo  

diablo viviera ahí.  

 

 

Las balas y cañones truenan la tierra,  

a lo lejos, se ve el polvo subiendo al cielo 

escapando de tanta violencia.  

 

 

María, así me llamo en esta tierra,  

olvidada por el mismo Dios, olvidada 

por todos. 

 

 

Me aferro a mi nombre,  

vacía sin tener nada, lo repito una  

y otra vez. El infierno puede ser tan  

comprensivo a veces.  

 

La muerte nos acecha y se mezcla con las personas, 

disparando a quemarropa, cortando cartucho 

sus manos morenas, sujetan el fusil. 

 

El sol apuntándonos en medio de la cabeza,  

esperando en qué momento puede ser la guillotina.  



 

24 

 

 

Los gritos retumban en mis oídos, 

María limpia el cañón, y recarga las armas tiradas en el suelo. 

Las cuales no se detienen, apuntan y disparan  

de un lado a otro.  

Gritos y gritos, lo único que alcanzan mis palabras  

a describir.  

 

Los jóvenes caen, el sol les corta el cuello,  

las balas gritan de coraje por tocar el cuerpo frío, 

jóvenes, niños con fusiles, al pie de la iglesia.  

 

Otros colgados en el árbol,  

aquel último grito, como sombra me sigue, 

me recuerdan que yo cargué aquel fusil.  

 

Los gritos de sus madres, los gritos de dolor, 

de coraje, ¿qué hacen los niños en la guerra?  

me pregunto mientras sostengo mi tripa,  

y siento como mi bebé me patea. 

 

Dando un último grito, avisando 

que va nacer, que será  

hijo de una asesina 
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Manuel 

 

 

La tierra se traga a los hijos, 

los tuyos, los míos, los nuestros. 

Entre los campos de maíz y frijol, 

tú floreciste como aquel rosal de mayo. 

Entre el lodo, la tierra y su sangre, 

tus pies curiosos dejaron la última marca. 

Los aviones pasan arrojando papeles, 

capitán una no sabe leer,  

capitán ¿alguien sabe leer?  

Tus calcetas blancas llenas de tierra, 

con las letras de tu nombre, 

las que con mucho amor mamá te cosió  

aquella mañana que saliste. 

 

 

El paso es lento, en los caminos lluviosos 

pesa más el fusil, la sed y el hambre aumentan, 

los papeles flotan en los charcos de agua.  

Observé bien aquel cuerpo, 

tenía tus calcetas, tenía tu color de piel, 

aquellas manos de niño inocente, 

con las uñas llenas de tierra y sangre. 

Mis botas dejan huellas en la tierra, 

Agustina, descalza, no deja de llorar 

mientras algunos soldados animados por ser el final. 

 

 

Eres tú, grité para mí misma. 
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Tu cuerpo en el petate,  

un cuerpo incompleto,  

aquel rostro juvenil y aquel cabello negro, no lo volvería a ver. 

 

 

Agustina, con su carita llena de polvo, 

descansa debajo del árbol. 

Capitán ¿alguien sabe leer?  

Los ojos de mirada fugitiva,  

la sonrisa con el colmillo izquierdo chueco, 

las cejas gruesas como las de la abuela.  

¿A dónde te llevaron, hermanito? 

El capitán me mira sonriente,  

¿Terminó? … 
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Por hoy  

 

 

Mis hijos crecen, la soledad 

se apodera de mi cocina. La estufa de petróleo 

calienta los frijoles,  

su olor ahuyenta las sombras.  

El sol da sus últimos rayos,  

dejando un leve calor en mis pies, 

 anunciando su despedida. 

Una silla de fierro negro, la última que me queda de  

la colección que compré cuando Agustina,  

apenas era una pequeña niña.  

Pintada de un rosa fuerte, poco a poco se empieza  

a decolorar mostrando su verdadera capa, 

 avisando cauteloso, gritándole a mi cuerpo, me desgasto.  

Y yo aquí sentada, sobre su dolor y tristeza,  

observando quieta y floreciente con el epazote,  

me digo: mis hijos crecen.  

Y el tiempo desaparece, y conservo con coraje  

aquellos últimos momentos que viví felizmente con ellos.  

Agustina la mayor, con la mirada de su padre,  

con manos maltratadas, silenciosa al hablar.  

Clemente moreno ¡indio! le gritaba mi madre  

desde la cocina, niño feo pero fuerte.  

María, la última como yo,  

blanca como sus tíos.  

Se sonrojaba al reír, tierna 

niña tonta. 
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Al final llega la noche, y una cree  

que se acaba, cuando los gritos ya no se oyen,  

los pájaros vuelan del nido,  

los gritos vuelven, como si dispararas un arma.  

Mamá, tengo miedo de no poder volver, 

Agustina, Clemente 

salieron como balas.  

Yo por primera vez disparé.   

¡Pum! pude escuchar cada fractura 

de la pared.  

Mamá, la soledad ha llegado a mi cocina,  

y he disparado mis mejores balas. 

¿Dónde llegará a anidar mi alma? 
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Caminito de Contreras 

 

 

El tequila en la mano,  

los cantares alrededor del fuego.  

Termino, me gritan. 

Agustina ya puede caminar y hablar,  

está conmigo.  

Clemente como un niño travieso,  

en medio de todos cantando y tocando  

guitarras.  

 

 

“Caminito de contreras, 

subidita al Ajusco  

de las verdes magueyeras 

de ahí se me viene el gusto 

y sigo corriendo al Ajusco  

solo por venirte a ver”  

 

 

Aquella canción que  

le encantaba a Pedro.  

Bailando con emoción.  

 

 

 

“y en tu montaña se ve 

una casita blanquear 

y a tu ventana se asoma  
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tu carita angelical” 

 

 

 

El baile y la olla de pulque  

no paran.  

Terminó, me digo una y otra vez 

ya sin aliento, ya sin un  

hermano.  

Todo esto, ¿por qué fue?  

 

 

“En la mañanita fría  

cuando el sol filtra sus rayos 

en la verde serranía 

se miran rojos los campos  

y más blanca tu casita 

adonde quiero llegar”  

 

 

Esta mañana no se siente tan fría,  

el calor del tequila  

me envuelve y me lleva  

hacia mi casa.  

Mi madre con su chal negro esperándome, 

Manuel en la cocina.  

Con la taza de barro y el café caliente.  

 

 

“En la mañanita fría  

cuando el sol filtra sus rayos  

en la verde serranía  
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se miran rojos los campos  

y más blanca tu casita  

adonde quiero llegar”  

 

 

Hace tiempo perdí el rostro de  

mi hermano, ya no lo  

puede alcanzar.  

Mamá, ¿acaso lo guardaste bajo llave 

para que no volvamos juntos? 

Hace calor en esta mañana,  

hay comida y pulque. 

¡Terminó! ¡Terminó! celebran, 

pero aquella casita blanca  

ya no es la mía.  

 

 

“y en la montaña se ve  

una casita blanquear  

y a tu ventana se asoma  

una carita angelical”  

 

 

Ya no te volveré a ver, Manuel,  

Agustina se parece a Pedro,  

pero tú, son los recuerdos los que volverán a mí 

y como en aquel campo,  

donde el maíz y el algodón crecían.  

Donde tu cuerpo quedó, esperando 

reunirse con nosotros.  
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Tal vez en mi último suspiro,  

ahí llegaré, montada en un caballo 

con mi fusil y mis botas  

de tiro alto.  

 

 

Manuel, recuerdas cómo llegar hasta acá. 

Le tengo rencor a la última brisa 

que te tocó, tus ojos mirarán a los míos,  

y cuando ese momento llegue 

volveré a respirar.  
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Al fin  
 

La falda larga, con mis botines negros 

la estufa caliente, mi cabello largo  

blanco, ya sin el color oscuro  

que lo iluminaba.  

La tierra de los caminos que crucé,  

sigue enterrada en mis uñas  

a pesar de todos estos años,  

no las he terminado de lavar.  

Acabo de asear mi silla de color rosa,  

la que me dejó Pedro antes de morir,  

está perdiendo color,  

los clavos se están venciendo.  

Tal vez sea por aquel sol  

que nos quema en la tarde,  

que chismoso entra hasta la cocina,  

a preguntarme si le puedo dar de comer.  

La silla como un cómplice,  

lo deja estar sobre sus maderas para observar. 

Mis manos arrugadas de limpiar,  

de tomar el fusil, de cargar y cuidar. 

Maltratadas, y yo ya cansada. 

¿qué pensaría Pedro si me viera así? 

Qué diría que tengo que limpiar casas,  

que pasé de caminar montañas y desiertos 

de tomar armas para luchar por mi gente,  

de perder lo que perdí,  

para terminar limpiando.  
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Desierto 

 

El desierto toca a nuestra puerta 

el café, con su aroma 

trata de cobijarnos  

de esa fría oscuridad. 

 

Las mañanas son más cálidas, 

el cielo parece menos amenazante, 

el sol seca los uniformes recién  

lavados. 

 

La oscuridad toca a nuestra puerta, 

el frío viene silbando  

avisándonos que debemos huir. 

Los ojos rojos se vislumbran 

entre la vegetación. 

 

“Ahi viene, ahi viene” 

pasa gritando el búho. 

Nosotros con pólvora en las manos 

y hambre en el cuerpo, 

el coyote vigilante,  

con una fusca lista para callar.  

 

 

 

 

 

 

 



 

35 

 

 

Pistola  

 

La pistola hace ruidos extraños 

la tomo con mi mano, 

con miedo y desconfianza. 

La he visto varias veces 

escupir hacia abajo, 

como si nosotros fuéramos  

los culpables de su existencia. 

Pero ella me mira,  

tentándome a usarla, 

de un color plateado,  

su túnel dispuesto a amamantar  

a diez dulces balas.  

Recién cargada, la pólvora queda  

en la cacha,  

se mancha y ella es celosa.  

Nos miramos con amor,  

ella está aquí en contra de  su  

voluntad,  

y yo por la mía. 
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Capullos 

 

Planto en macetas  

unos pequeños capullos,  

dos pensamientos  

y un helecho de sombra.  

 

Los recogí del campo Santo,  

mi Dios los cuida, 

en una casa de lámina y  

cemento. 

 

Durante nueve meses los cuidé, 

entre el desierto y las montañas  

cargué aquellas macetas. 

Les di agua, sol y alimento. 

 

Las balas resonaban como  

truenos en tormenta, 

las balas te arrastraban a las campos de batalla, 

las balas cortaban orejas y dedos. 

 

Las macetas las amantoné 

en mi canasto de mimbre,  

las cargaba en la espalda ,  

y un trago de pulque empujaba los pies.  

 

Quería ser un pájaro  

para tener un nido en lo alto  

del bosque,  

una mariposa o insecto  
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guardarlos en un capullo.  

 

Que aquellas balas no los vieran, 

ni les hablaran ni mencionaran. 

 

Cuando mis capullos florecieron,  

los tuve que dejar, 

por allá escondidos entre los nopales. 

Escondidos entre la tierra,  

y el cielo.  

 

Le pedí a mi madre, 

que le diera el fruto materno. 

Que crecieran grandes, frondosos 

y llenos de vida. 

 

La primavera llegó, 

flores rosas de tonos 

oscuros y claros. 

 

El helecho fue más difícil,  

no le gustaba estar amontonado, 

se secaba si le daba mucha agua, 

se secaba si le daba poca. 

Creció en la maceta,  

si me descuidaba sus ramas llegaban 

arrastrándose queriendo huir. 

 

Mi madre lo plantó, 

le dio de comer,  

pulque, tortillas, agua miel,  

leche fresca de vaca.  

Sus hojas verdes y grandes,  

se movían con el aire.  



 

38 

 

Los tres florecieron mejor, 

estando sin mí. 

Cuando mis ojos se volvieron  

a posar sobre ellos, 

avergonzados me miraban. 

Me gritaban en silencio,  

una y otra vez, 

como un balazo de escopeta, 

una casa en destrucción, 

el timbre del tren a punto de salir, 

como una cabeza sin cuerpo. 

un cuerpo sin cabeza. 

Aquellas palabras llegaron,  

como un fusilamiento acabaron  

en mí. 

“¡No somos capullos de soldaderas!” 
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Me dijo  

 

A mí me gustas mucho, Mari: 

me dijo el capitán,  

cuando los ojos de los  

muertos nos miraban. 

Cuando las ranas del estanque  

dejaron de cantar, 

cuando el sol sofocante 

quemó nuestras casas de campaña. 

 

A mí me gustas mucho, Mari: 

me dijo el capitán. 

Montado en su caballo  

y con sombrero de paja. 

Sonriente mirándome fijamente 

con  enormes ojos. 

Desde aquí, no veo bien de qué color son, 

tal vez, el sol ya los quemó, 

la oscuridad los enrojeció.  

El iris tiene forma de bala,  

de esas finas y pesadas. 

 

A mí me gustas mucho, Mari,  

me dijo el capitán, 

antes de dirigirnos a Sinaloa. 

Los botines llenos de tierra,  

la boca seca, las armas en el vagón del tren,  

las faldas largas, las tortillas,  

las ollas y bebés en el techo. 

Gritos y ánimo, 
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el “hay que correrle”.  

Allá arriba nos esperan,  

la pólvora en costales, unos jarrones de agua, 

los caballos en un vagón del tren, 

unos arriba, otros abajo. 

La caballeriza ya se fue,  

unos atrás, otros adelante.  

 

A mí me gustas mucho, Mari,  

me dijo el capitán  

antes de llegar al norte.  

Por allá, no tan lejos de aquí 

alguien lo traicionó. 

Allá, con su gente le pusieron  

“un cuatro”. 

Quedó en un muro,  

donde antes crecía una bugambilia  

de flores blancas. 

 

A mí me gustas mucho, Mari,  

me dijo el capitán, 

en la pared lo clavaron con cuatro balas, 

en las manos y en los pies. 

La bugambilia empezó a crecer, 

cubriendo por vergüenza aquel cuerpo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

41 

 

La tequilera  

 

Aquí estamos, bajo la sombra  

de los ayeres,  

el tequila pasa entre todos. 

Un trago pá pasar los frijoles, 

unas tortillas calientes.  

 

Aquí estamos,  

con la botella en mano,  

una guitarra jalisciense  

nos llama a bailar.  

 

Unos y otros se agarran las manos,  

pegaditos cachete con cachete,  

mano con mano,  

pies con pies.  

 

El tequila pasa de mano en mano,  

dando ese consuelo  

del hoy,  

de los que se fueron. 

 

La guitarra se pausa, 

¡otra, otra!  

gritamos con tequila en mano,  

la voz suena entre el campamento.  

Las lámparas de petróleo  

alumbran los cuerpos. 

 

Como buenos mexicanos,  

sufrimos con tequila. 
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Caminito de Contreras II 

 

Se miran rojos los campos 

y más blanca tu casita 

a donde quiero llegar  

 

El camino no tiene fin,  

el viento nos agarra de la mano 

arrastrándonos,  

para llegar al próximo pueblo. 

 

“Aquí ya no hay nada” 

nos dicen gritando, 

escondiéndose mirando con 

enormes ojos tristes. 

 

Los pies siguen en marcha,  

las botas se pegan a la piel. 

El cabello negro trenzado,  

la piel rojiza bajo el sol.  

 

“Ya no hay nada”  

se repiten las palabras entre 

las voces,  

como una enorme montaña 

que jalamos en multitud. 

 

Los pueblos casi abandonados,  

se esconden como si fuéramos 

una peste o un mal olor  

que jala el aire. 

 

El agua se agota, 
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los sombreros sirven como  

escudos, 

nos escondemos de la tierra. 

 

A veces nos arrastramos 

por el campo de batalla,  

los pelones1 nos buscan. 

Llevan fierros, llevan botas 

y uniformes.  

 

En los pueblos no queda  

ni un gato,  

los niños lloran de hambre 

y una quiere llorar con ellos. 

Porque el camino es más largo, 

porque el tren se quedó parado, 

porque las mulas y caballos hacen 

mucho ruido, 

porque las armas van guardadas arriba, 

porque el soldado que las cuidaba  

se emborrachó. 

 

Por ahí dicen que se fue,  

los pelones lo agarraron,  

se lo llevaron a la leva, 

allá por Campo Nacional, 

allá por Oaxaca. 

Por ahí dicen que nunca  

volvió.  

 

Y en la montaña se ve  

una casita blanquear  

 
1 Término que se usaba coloquialmente para referirse a los soldados 
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Y a tu ventana se asoma 

Tu carita angelical 
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Tolentino  

 

Nos fuimos cinco a la bola, 

tú te separaste de nosotros, 

y yo de ti. 

Las noticias llegan lentas, 

 escuché que andabas por Jalisco, 

después por San Luis. 

No te volví a ver,  

yo andaba por aquí  

por allá. 

La luna admiraba la valentía, 

tú andabas a caballo  

con toda una tropa. 

Recuerdo aquel bello rostro, 

con ojos claros como los míos. 

El cabello castaño, y  

las chapitas en las mejillas  

que te salían. 

Mamá hablaba de ti, 

y yo quería guardar aquella palabras, 

meterlas en una caja de huevo, 

meterlas en el canasto de las tortillas. 

Describirte una y otra vez,  

que aquellos rasgos  

como los míos,  

se queden plasmados entre la tierra 

y la sangre.  

 

No sabemos bien quién te llevó,  

recibimos las noticias.  
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“Por allá hay varios sombrerudos 

que mataron apenas” 

Ya no tenías los ojos claros 

como los míos,  

o tus suaves mejillas.  

Aquel cabello castaño  

se perdió,  

cuándo lo volveremos a tocar.  

Tu cuerpo quedó  

entre tus hombres  

bañado en pólvora. 

Un machete llegó a cortar,  

el árbol que habíamos visto 

crecer.  

Tu cuerpo quedó ahí,  

tus calcetines con tu nombre  

bordado,  

fueron testigos de tu valentía.  

Mamá siempre guardaba un par,  

por si los perdías. 

Ahora tu rostro se fue,  

allá lejano, 

tal vez se quedó esperando el pulque, 

unos frijoles con chile y tortillas. 

Esperando a que volvieras.  
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Desaparecido 

 

El cuerpo tuyo nunca lo encontré, 

te quedaste en la tierra, 

colgado, sin cabeza o por ahí 

baleacedo. 

 

Dónde quedó mi hermano, señor, 

a dónde fuiste que te perdiste.  

 Fuiste al norte,  

conociste al General Villa. 

Que aquellos no te hayan  

atrapado. 

Por qué qué somos sin ti,  

a dónde te fuiste, 

cabalgaste hasta el norte, 

acaso la mañana te hizo perderte.  

 

Por qué no vuelves, 

le explicas a mamá lo que hiciste. 

Gracias a ti,  

podemos comprar una casa, 

al camión de primera podemos  

subir. 

Y las viejas popoff nos miran mal, 

se tapan la nariz con pañuelos  

blancos.  

Los vestidos ampones  

ya no son tan sorprendentes. 

Pudimos comprar una  

máquina de fierro gringa. 
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Los de allá siguen viéndonos 

como si fueramos sucios,  

se tapan las narices cuando  

paso, 

como si fuéramos una mancha que quitar. 

 

Nos dieron trabajo,  

algunos ya tienen casas, 

ventanas y puertas.  

 

Pero tú no,  

te quedaste lejos, 

quién sabe dónde.  

Allá junto al río,  

junto a la montaña, 

junto al nopal. 

 

No volviste a mí,  

y tu hermana dónde quedó. 

La noche es larga,  

aquellos grandes ojos  

ya no están.  

 

La tierra se marchita de tanta 

sangre,  

y tú te fuiste a montar al norte. 

Acaso te perdiste en el ocaso,  

las noches en Tijuana son más frías.  

 

El búho cantó a media noche,  

y nosotros respondimos,  

no queremos todavía morir.  

Pero tú te quedaste allá  
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en el norte. 

 

Cocinando en una fogata,  

limpiando el fusil, 

fumando un cigarrillo, 

mirando la luna. 

 

Acá se quedo tu hermana,  

el radio ya suena con las novelas,  

Clemente va a ser soldado.  

Ven y te preparo un caldo de frijol, 

con cebolla o cilantro. 

Unos nopales con tortilla,  

o tal vez algún pedazo de bistec.  
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La máquina de coser 

 

Faldas, blusas, vestidos  

y sacos,  

mi máquina cosía cualquier tela. 

 

Las unía cosiendo la herida, 

en medio de ellas un hilo, 

negro o blanco,  

azul o rojo.  

Unen una piel. 

 

Quiero un vestido como  

de esos largos y apretados,  

que resalte la figura. 

 

Que me vean las piernas,  

un peinado de chongo, 

una peineta de metal  

con pequeños cristales. 

 

Mi máquina cose todo, 

una falda, una blusa, 

un vestido estilo charro, 

una guayabera para el calor. 

 

Cose las heridas de la guerra, 

la ropa de mi esposo, 

los calcetines de mi hermano. 

Cose para la planta que ya no  

necesita agua. 
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Cose piel,  

cose tela, cose los recuerdos, 

cose ropa para muñecas,  

cose para mis difuntos. 
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El radio  

 

Mi vista se ha ido, 

el radio con la misma estación  

de música de banda  

me recuerda qué hora es. 

Sin mucho volumen,  

ella prudente me dice la hora 

de despertar. 

“Marí, no te quedes dormida”  
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Vino por nosotros  

 

La pinche guerra vino por nosotros, 

no podíamos comer bien,  

no podíamos tener tierra.  

No podíamos hablar u opinar,  

el viejo Porfirio seguía  

en el poder. 

 

La pinche guerra vino por nosotros,  

mis cuatros hermanos se fueron, 

agarraron camino quién sabe pa dónde. 

Mi madre Santa como la virgen, 

Santa como aquel pedazo de tierra.  

 

En el norte hacía calor,  

frío y hambre  

La sangre recorría los ríos,  

había pueblos donde no quedaban ni siquiera  

gatos para comer. 

El olor a cadáver era lo de siempre, 

apestabas a ellos.  

A toda la muerte que traías.  

 

La pinche guerra vino por nosotros,  

no podíamos subir al camión, 

no podíamos construir una casita.  

¿Cuánto debíamos en la tienda de raya?  

El viejo Porfirio sacó a los pelones,  
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traían caballos y armas,  

nuestros sombreros eran un escudo, 

el pulque y los frijoles con queso  

eran nuestra tierra.  

 

Luchamos con lo poco 

y mucho que teníamos,  

la tierra fue devuelta,  

el viejo Don Porfirio se fue.  

 

La pinche guerra nos alcanzó,  

al volver ya éramos menos. 

Los calcetines con sus iniciales  

bordadas fueron su identificación. 

Y ahora qué le hacemos a nuestros 

muertos.  

Dónde quedó esa pinche 

guerra, 

por qué se los llevó.  
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En las vías del tren 

 

Nunca conocí al diablo, 

durante las batallas lo buscaba, 

cuando preparaba los fusiles, 

cuando preparaba la comida. 

Lo buscaba pensando  

en dos cuernos, una pata de gallo  

y una de cabra.  

 

De joven, el tío Fausto vio  

al diablo.  

Se dijo por aí 

que él era muy tomador,  

le gustaban las fiestas,  

el pulque y el tequila.  

 

El tío Fausto nunca llegaba  

a su casa. 

Ya de madrugada, montado en caballo, 

pasó por las vías. 

Dicen que escuchó a un bebé llorar,  

dicen que estaba envuelto  

en un trapo sucio tirado en las vías. 

 

Nunca conocí al diablo, 

por más que lo busqué 

entre los muertos,  

entre los vivos.  

En aquellos pueblos reducidos 

a cenizas.  

Nunca he visto al diablo.  
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El tío Fausto recogió aquel bebé, 

dicen que lo envolvió en su chal. 

Dicen que en sus brazos,  

aquel bebé dio un salto. 

Dicen que era el diablo. 

 

El tío Fausto fue golpeado, 

dicen que no era un bebé, 

que era un demonio.  

 Al tío Fausto le gustaba tomar,  

y no llegar a su casa.  

 

Llegó con su familia,  

en medio de una madrugada callada, 

se volvió loco. 

Dicen que no era un bebé.  

Que conoció al diablo, y su  

forma más cruel.  

Dicen que el tío Fausto se volvió loco,  

deliraba en las calles,  

con haber visto al diablo. 

 

Nunca conocí al diablo, 

por más que lo busqué,  

por más que lo llamé. 

Aquel ser vestido de charro, 

con una pata de gallo y otra  

de cabra,  

nunca lo vi. 

 

 

 

 



 

57 

 

Patria  

 

Amé por aquí 

por allá. 

Amé a muerte, 

por la guerra,  

por el hambre. 

Amé a mis hijos 

amé a mis esposos.  

Amé a mi patria, 

amé, amé, amé, 

a mi país.  
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Valle Nacional 

 

Allá lejos en el sur,  

hay un lugar, 

donde nadie sale.  

Los pelones te echan ahí,  

minas de sal, 

es lo que se dice. 

Minas de muerte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

59 

 

Epílogo 

 

El rostro arrugado de una anciana,  

el pelo blanco largo casi hasta llegar a la espalda 

baja.  

El café de olla, en una cacerola de barro 

ya tiznada, 

la estufa de petróleo,  

el radio pequeño que funciona con pilas. 

Nunca conocí a María, 

no tengo sus ojos, ni sus pequeñas  

facciones que presumía en su vejez. 

Acá cerca vivió,  

los botines negros que llegaban a la rodilla,  

una falda larga de tela gruesa y grisácea. 

El pan recién horneado en la canasta  

de mimbre, 

el caldo de frijoles negros con pedazos de cebolla  

y cilantro.  

Nunca conocí a María,  

tengo una foto de ella, 

en blanco y negro, 

cuando limpiaba casas en las zonas ricas  

de Pabellón Bosques.  

Sus ojos cafés, grandes 

con una expresión de cansancio, 

ella compró un terreno para su ahijado. 

El pelo largo totalmente blanco,  

la piel y manos llenas de arrugas,  

leía el periódico con ayuda de unos lentes 

que no enfocaban bien. 

Después de caminar por el desierto,  

después de limpiar pistolas y fusiles,  
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después de cocinar para el general Villa, 

le dieron una pensión. 

Que viva bien: le dijeron. 

Qué se hace cuando todo termina.  

Atrás quedó la guerra,  

María soldadera adónde se fue. 

Limpiaba casas en la zona de Pabellón  

Bosques de Reforma,  

limpiaba el frijol negro,  

la lámpara de petróleo se acababa, 

en la radio se escuchaban novelas de amor. 

 

Nunca conocí a María,  

no tenemos las mismas facciones,  

no tenemos la misma voz,  

no tenemos los mismos ojos. 

María decidió tener hijos,  

entre la violencia, la guerra,  

la mortandad.  

Había pueblos vacíos,  

había pueblos con gente, 

había días en que comía, 

había días en los que no. 

 

Sus hijos decidieron tener hijos, 

entre la violencia, entre la pobreza,  

entre la marginación.  

María se decía: 

era de piel blanca y facciones  

pequeñas.  

Tenía los cachetes levemente rosados,  

y unos labios finos.  

Decía que venía de España,  

por allá del otro lado del mar,  
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de la ciudad de Toledo.  

Donde estuvo Carlos I,  

de allí venía ella, 

y nosotros con pelo negro, 

y nosotros de ojos cafés,  

y nosotros de piel morena,  

también veníamos de allá. 

 

Los frijoles negros,  

el pan de dulce y un café de olla, 

era el día a día de María, 

aquí empuñó un arma,  

peleó porque eran pobres,  

peleó contra el gobierno,  

peleó por el hambre.  

La pobreza se volvió una 

con el pedazo de costilla de la res,  

María decía que venía de España.  

Ella nació aquí,  

entre las calles de tierra,  

entre la pobreza,  

entre el hambre, 

entre la marginación.  

 

Dónde está María,  

no la encuentro,  

los frijoles están a punto de quemarse.  

No la encuentro,  

los rasgos de aquella foto en blanco y negro 

se van desapareciendo,  

las arrugas cubren el rostro,  

como pequeños pliegues de rosas. 

 

Tal vez volvió con su hermano,  
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tal vez se reencontró con su esposo. 

María, nunca la conocí,  

adónde se fue la chica con los  

botines negros,  

la ópera suena en el radio de pilas,  

la luz se asoma por la ventana,  

me pregunta: ¿puedo pasar? 

Pero yo volteo,  

y mis ojos no ven a María, 

quién sabe para dónde jaló. 

 

El café en la de taza de barro,  

todavía sigue caliente,  

los trastes colgados en la pared,  

pequeños platitos de diversos colores  

adornan el trastero hecho de madera.  

Volteo a ver a María,  

pero ya no está,  

el sol sigue afuera,  

como un niño regañado: 

¿puedo pasar? 

 

Pero la Revolución ya terminó,  

las armas quedaron allá, 

con un primo suyo,  

o creo que su hijo las empeñó, 

a sus nietos les pegaban con el cuero. 

A sus nietos los hacían a un lado,  

¿y la Revolución dónde quedó?. 
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Retrato de María  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

64 

 

 

 

INTRODUCCIÓN 

El trabajo presentado está divido en dos partes: la primera parte se trata de una 

compilación de poemas, los cuales retratan la vida de María, una joven de diecisiete 

años que participó en el movimiento armado de la Revolución Mexicana.  

El poemario es una compilación de poemas que hablan sobre la vida de la joven María 

durante los años de la Revolución Mexicana y los años posrevolucionarios. Busca 

retratar la travesía de este personaje quien a la edad de diecisiete años sale en busca 

de sus hermanos mayores, quienes se habían enlistado en las filas del ejército 

revolucionario. Dicho objetivo es dado a María por su madre, quién se encontraba 

radicando en la Ciudad de México durante los años de la lucha armada. El largo tiempo 

en campaña, las batallas, las traiciones y amoríos impactarían en María de forma tanto 

negativa como positiva.   

Todos esos sentimientos y pensamientos los llevaría arrastrando a lo largo de 

su vida, lo vivido en la lucha armada influenciará hasta sus relaciones íntimas. Su vida 

con sus hijas e hijo no sería tan sencilla, posteriormente a su participación en la lucha 

armada sufriría por parte de su familia, y por una parte de la sociedad, una especie de 

aislamiento y marginación. En donde diversos factores de su contexto como el 

machismo, su posición como mujer,  la religión y el papel de mamá durante esos años 

serían clave para María y su desarrollo como persona.  

Asimismo se aborda su relación con el movimiento armado durante los años de 

la Revolución y posteriormente su participación en el conflicto conocido como La 

Cristiada, en que María estuvo del lado del gobierno mexicano. Formaría una identidad 

nacionalista y revolucionaria que marcaría a su familia y a su descendencia.  

 

La segunda parte es un análisis de la obra poética. El análisis retoma los conceptos 

de trauma, identidad y posmemoria, que nos ayudan a entender la obra con mayor 

facilidad. También retoma los géneros poéticos de la poesía conversacional y la 
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poesía testimonial, debido a sus características ambos géneros nos ayudan a 

comprender el objetivo de la poética así como su construcción literaria.   

La obra se analiza con la ayuda de tres ejes: el trauma, la identidad y la 

posmemoria. El trauma en resumen es donde toda memoria se quebranta, para bien 

o para mal es el inicio del todo. María inicia con el objetivo de la travesía, pero todo se 

complica gracias a la violencia del momento, mezclado con diversos factores 

culturales y sociales, más su posición de mujer. El trauma no avanza hacía ningún 

lado, no hay blanco o negro, no hay futuro ni pasado. El trauma es la base del 

poemario, pues este nos ayuda a comprender la vida de María y la importancia de 

hablar de las voces que son relegadas. Este se anida en el lecho familiar e íntimo de 

la persona, atraviesa generaciones, atraviesa en las relaciones íntimas. 

 

La identidad nos ayuda a encontrarnos con nosotros mismos y con los que nos rodean. 

Para María durante los años de campaña conoció y se relacionó con personas de todo 

tipo, soldados y soldaderas, gente de pueblos lejanos y cercanos, hombres y mujeres 

que encontraban en ese movimiento un pedacito de mundo donde se arropaban, 

personas que tenían un objetivo en común: la Revolución. La identidad es mucho más 

que un concepto, en el trabajo se refleja como una forma de sobresalir en una 

sociedad que orilla a María a la marginación. Nos ayuda a entender cómo todas esas 

vivencias, buenas o malas, transformaron a María en diferentes mujeres.   

La posmemoria en términos generales se puede entender como la memoria de alguien 

más, una memoria perdida, dañada y lastimada. Puede ser la memoria de un tercero 

o segundo, puede ser la memoria de tu padre o la memoria del vecino.   

Este concepto en el análisis tiene un papel importante, ya que el objetivo del poemario 

es reconstruir una memoria que se encuentra disipada en el aire.  

Estos tres conceptos se desarrollan a lo largo del poemario, en donde el 

enfoque de la guerra no es todo negro ni todo blanco. Contar la historia de María es 

contar las contradicciones buenas y malas de la Revolución Mexicana. Es contar la 

historia de una mujer ignorada y marginada por la historia oficial.   
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1. Capítulo I: La recuperación del pasado en la 

poesía 

Tres conceptos son el eje de esta poética: la posmemoria, la identidad, y el trauma. 

Primero se explicarán los tres conceptos con la finalidad de justificar su relación, y 

cómo estos nos servirán para explicar con mayor claridad el poemario. También se 

explican los géneros poéticos de la poesía conversacional y la poesía testimonial, los 

cuales se definirán y se ejemplifican para entender la construcción poética de la obra.  

1.1 Trauma, identidad y posmemoria  

Tres conceptos son el eje de esta poética: la posmemoria, la identidad, y el trauma. 

Primero se explicarán los tres conceptos en dicho orden para explicar con mayor 

claridad cómo cada uno de estos conceptos están ligados a la obra poética y el porqué 

son necesarios. 

Durante los años ochenta, en el campo de estudio de la memoria surge el 

término posmemoria que se refiere al medio de estudio sobre productos culturales que 

fueran una muestra de la durabilidad de experiencias traumáticas. Los primeros 

autores en abordar el campo de estudio de la posmemoria fueron los estadounidenses 

Marianne Hirsch y James Young. Marianne Hirsch es una crítica literaria de origen 

rumano, que creció durante la postguerra y fue hija de sobrevivientes del holocausto. 

James Young es un crítico literario que se ha especializado en el campo de la 

memoria. Ambos iniciaron el campo de estudio de la posmemoria, especializándose 

en las víctimas de “segunda generación” del holocausto que hablaban del trauma por 

medio de producciones culturales. Para los autores, estas formas de expresión surgen 

de diversas maneras, pueden ser pinturas, dibujos, obras literarias, esculturas, 

grabaciones, fotografía, etc. En el caso de Hirsch, ella se especializó en archivos 

fotográficos. 

 En el Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos (2009) se recupera 

lo dicho por Marianne Hirsch en su libro Family Frames: Photography, Narrative and 

Postmemory (1997), donde define posmemoria como: 
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Una forma de memoria poderosa y muy particular porque su conexión 

con su objeto o fuente está mediado no por un recuerdo sino a través de una 

inversión emocional y una creación. Esto no quiere decir que la memoria no 

esté mediada, sino que está más conectada directamente al pasado. La 

posmemoria caracteriza la experiencia de aquellos que crecen dominados por 

narrativas que precedieron su nacimiento, cuyas propias historias tardías son 

evacuadas por historias de la generación previa moldeadas por eventos 

traumáticos que no pueden ser entendidos o recreados (Mckee, Szurmuk, 

2009,  p.224). 

En su libro La generación de la posmemoria. Escritura y cultura visual después 

del Holocausto (2021), Hirsch especifica la definición de la posmemoria: “describe la 

relación de la generación del después en el trauma personal o colectivo y cultural de 

la generación anterior, es decir, su relación con las experiencias que recuerdan a 

través de los relatos, imágenes y comportamientos en medio de los que crecieron” 

(Hirsch, 2021, p.152). Para ella, el trauma se convierte en una estructura 

intergeneracional y transgeneracional, nombrándolo como recuerdo traumático, 

debido a que su origen surge de la violencia social que trastoca la intimidad familiar. 

Menciona en el mismo libro: “La posmemoria no es idéntica a la memoria: es pos, 

pero, al mismo tiempo, se asemeja a la memoria en su fuerza efectiva y en sus efectos 

psíquicos” (Hirsch, 2021, p.699). 

  James Young, en su libro At Memory's Edge:After-Images of the Holocaust in 

Contemporary Art and Architecture (2002), habla de la siguiente forma sobre la 

posmemoria: ”Considera que las marcas de los hechos traumáticos son 

intergeneracionales y que los efectos de determinados eventos pueden transmitirse 

de manera cultural y marcar a toda una sociedad. Young, reconoce que no es lo mismo 

haber vivido algún evento de dicha magnitud, que recordarlo por medio de 

narraciones, imágenes, etc. Esta segunda forma el la define como pasado “vicario” 

(Young, 2002, p.225). Young, cuando habla del pasado “vicario” se refiere a las 

víctimas de la “segunda generación”, quienes reconstruyen el pasado desde las 

perspectivas ajenas. Aunque la posmemoria se construye con el pasado de los demás, 

Hirsch habla de la siguiente manera sobre estos recuerdos ajenos: “Estos no 

recuerdos comunicados en “destellos de imaginación” y estos “ritornelos quebrados”, 
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transmitidos a través del lenguaje del cuerpo, constituyen el material de la posmemoria 

del trauma y del retorno traumático” (Hirsch, 2021, p.699).  

Gracias a las producciones culturales que se dan, con la llamada “segunda 

generación”, se abre el espacio para reconocer que no todas las víctimas pudieron ser 

tratadas ante la sociedad como tal. Los hijos, nietos y familiares al hacer estas 

producciones artísticas, renombran de nuevo aquel trauma, obligando a las 

sociedades a reconocer a todos aquellos y aquellas que vivieron en el anonimato, y 

que no pudieron dar su testimonio. Para Young, también es importante reconocer los 

puntos negativos de estas propuestas culturales, las cuales pueden polarizar el 

trauma en una sola medida, y convertirse en “un proceso inconcluso y efímero” y 

nunca responder aquellas incógnitas que surgen en primera instancia. 

Ambos autores concuerdan en: “Que el sitio de la posmemoria es la familia pero 

se extiende el concepto para incluir procesos sociales más amplios de memorias 

retrospectivas” (Hirsch, 2021, p.225). La posmemoria, a diferencia de la memoria, no 

está ligada al pasado directamente, solo se ocupa de hechos traumáticos cuya 

perdurabilidad emocional marca las generaciones subsiguientes. Las víctimas 

indirectas de los traumas muchas veces se escabullen entre la historia, algunos pasan 

ignorados por la sociedad, otros con suerte, abren nuevos espacios para hacer sonar 

su voz. En general cuando hablamos de la posmemoria, hablamos de la memoria de 

un individuo que fue violentado, reprimido, marginado en el espacio publico por la 

misma sociedad. Ese hecho trastoca al individuo, afecta sus relaciones personales, 

principalmente el espacio de la familia, penetrando en lo más íntimo de su 

descendencia, aunque puede ser descendencia directa o indirecta. 

La posmemoria es una unión entre el pasado y un presente, y define una 

experiencia identitaria. Se encuentra ligada a la identidad y al trauma, primero por la 

importancia de las relaciones sociales, en los individuos que pertenecemos a la 

sociedad, las personas que te rodean, las vivencias personales son las que te llevan 

a formar una identidad. En el caso del trauma, éste trastoca al individuo de diversas 

formas que llega a perjudicar su vida interpersonal, simultáneamente a toda persona 

cercana al individuo.  
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 En el Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos (2009) se define de 

la siguiente forma identidad: “...incluye asociaciones, por una parte, con los rasgos 

que caracterizan a los miembros de una colectividad frente a los otros que no 

pertenecen a la misma y, por otra, a la conciencia que un individuo tiene de ser él 

mismo y, entonces distinto a los demás” (Mckee, Szurmuk, 2009, p.141). 

 En pocas palabras la identidad nos ayuda a diferenciarnos de los demás y al 

mismo tiempo tener esa cercanía con los otros. Umbert Galinbert define identidad 

como: “se entiende con este término de identidad personal, es decir el sentido del 

propio ser continuo a lo largo del tiempo y diferente, como entidad, de todos los 

demás” (Galinbert, 2002, p.593). Ambos diccionarios concuerdan en dos puntos 

principales: en el desarrollo de una identidad personal, y con ello una identidad 

comunitaria. Hirsch apunta contando desde su experiencia propia cómo fue para ella 

absorber todo recuerdo sobre la vida de sus padres, dejando la suya de lado: 

Me llevó mucho tiempo reconocer y llevar estos síntomas, la magnitud 

de los recuerdos de mis padres y el modo en que me sentía por ellos. Estos 

momentos de su pasado constituyeron el material de mis fantasías y miedos 

nocturnos, ya que era sobre todo de noche cuando de niña me imaginaba cómo 

había sido la vida de mis padres, cuyo legado estaba recibiendo, qué duda 

cabe, sin darme cuenta (Hirsch, 2021, p.152). 

 El trauma para Hirsch es donde comienza todo. Para ella, el recuerdo 

traumático se vuelve el eje principal del surgimiento de la posmemoria, debido a que 

estos traumas sobrellevan a las víctimas. Los eventos traumáticos pueden surgir 

desde un espacio público, así como en el espacio privado. En el Diccionario de 

Psicología (2002), retoman a S. Freud para hablar de la siguiente manera del trauma: 

“...intensidad de un acontecimiento al que el sujeto no es capaz de responder de forma 

adecuada” (Galinbert, 2002, p.1080). 

 En la tesis doctoral El concepto de trauma. Del campo psicoanalítico a la 

semántica histórica (2019), escrita por Ana Meléndez Vivó, se retoma al historiador 

Reinhart Koselleck, quien participó activamente como soldado alemán en la Segunda 

Guerra Mundial antes de convertirse en historiador. En dicho trabajo la autora retoma 

la definición de Koselleck sobre un hecho traumático: “...no alude tanto al retorno 
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inesperado y literal del pasado, sino que revela, en el plano metafórico. la existencia 

de una multiplicidad de temporalidades en pugna, donde un pasado que no deja 

elaborar bloquea el futuro, llevando esto a la dilatación del presente” (Meléndez, 2019, 

p.250). Para Koselleck el trauma, desde su perspectiva, tiene este papel de bloquear 

al futuro y presente. Para él, primero los hechos que marcan a toda una generación 

empiezan desde la comunidad y terminan por atrincherarse en el espacio de lo 

privado. Sin embargo, Koselleck utilizó la escritura para poder asimilar la violencia en 

la que participó activamente como soldado dándose voz a sí mismo y a otros que 

pasaron por diferentes experiencias traumáticas. 

 El libro Escribir la historia, escribir el trauma (2005) de Dominick LaChapra, 

quien se desarrolla como historiador y crítico literario, maneja un enfoque sobre los 

beneficios de escribir textos narrativos, ya sea novela, cuento o poesía, sobre eventos 

traumáticos. LaChapra define de la siguiente manera el concepto de trauma: “una 

experiencia que trastorna, desarticula el yo, y genera huecos en la existencia; tiene 

efectos tardíos imposibles de controlar sino con dificultad, y tal vez, imposibles de 

dominar plenamente” (LaChapra, 2005, p.63). Para él, la escritura forma una parte 

esencial para contar los hechos, específica que no es lo mismo la literatura teórica 

que se rige por contar “la verdad”, que una obra narrativa donde se encuentra el 

verdadero sentimiento para poder transmitir la crudeza de los eventos. 

 LaChapra habla de la siguiente manera acerca de la literatura:  

“En otras palabras, la escritura es un medio para expresar un contenido y su 

meta ideal es la transparencia, el papel de ventana abierta hacia el pasado en la cual 

las figuras retóricas cumplen un papel meramente instrumental para ilustrar lo que 

podría expresar con naturalidad sin pérdida alguna” (LaChapra, 2005, p.29).  
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1.2. Poesía testimonial y Poesía conversacional 

 En el campo de la poesía, se ha utilizado el llamado género testimonial y la 

poesía conversacional. En esta parte es preciso apuntar que ambos géneros poéticos, 

debido a las características similares que los conforman, se tienden a confundir. 

También muchas veces se llegan a hibridar entre ellos.   

Primero un breve paréntesis sobre la definición de la literatura testimonial, para 

poder hablar con mayor claridad sobre la poesía testimonial. En el artículo El género 

discursivo: literatura testimonial (2016) de Jorge Eduardo Suárez, se retoma al 

profesor estadunidense John Beverley, quien define como literatura testimonial: “una 

narración con extensión de una novela corta, en forma de libro o panfleto, contada en 

primera persona por un narrador que también es protagonista o testigo de los sucesos 

relatados, y cuya unidad narrativa es por lo general una vida o una experiencia 

significativa de vida” (Suárez, 2016, p.4). 

La poesía testimonial tiene el mismo objetivo: denunciar y criticar hechos de 

origen violento. A diferencia del género narrativo, la poesía testimonial utiliza 

imágenes para transmitir sentimientos, emociones con la ayuda del verso.  Busca 

interpelar al lector, con el objetivo de sensibilizar sobre algún acontecimiento social 

que nos aborda como personas, desde una manifestación sensible para llamar a la 

crítica y reflexión sobre los discursos hegemónicos. Cuenta con elementos 

memoriales, pues el testimonio conserva la memoria. Se utiliza el testimonio como 

fuente para crear la obra poética, estos testimonios pueden ser de personas cercanas 

al escritor o de terceros. La poesía testimonial ha servido para apelar con el lenguaje 

a la sensibilidad humana, el testigo es el poeta. 

  Durante el siglo veinte, este tipo de poesía tomó fuerza en la región de América 

Latina, surgiendo poetas como el colombiano Ramiro Lagos (1922), el  argentino 

Cesar Rosales (1908-1973) y el cubano Miguel Barnet (1940) que ha sido una de las 

figuras más destacadas de la literatura testimonial. Una de las figuras que más ha 

reflexionado sobre este tipo de poesía es la lingüista y poeta Ivonne Borderlois (1934). 

Sus diferentes obras abarcan el género de la poesía, de la novela y estudios de 

lingüística, como por ejemplo: El alegre apocalipsis de 1995, Del silencio como 

porvenir de 2010, entre otros. 
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Por otro lado, la poesía conversacional es otro género que se ha utilizado para 

evocar hechos del pasado. A diferencia de la poesía testimonial, la poesía 

conversacional, también conocida como poesía coloquial de tono conversacional, se 

caracteriza por manejar un tono de conversación con el lector, rompe con la idea sacra 

del poeta y se busca resaltar cualidades de las cosas cotidianas. En el ensayo Para 

una revisión de la poesía conversacional de Carmen Alemany (s.f.) publicada por Alma 

Mater se dice:  

“La poesía coloquial de los años 60 crea una nueva retórica poética que lleva 

implícita no sólo la renovación del lenguaje, sino una doble transformación en la 

que está implicada la comunicación directa con el lector, lo que la caracteriza 

respecto a movimientos literarios precedentes. Para subrayar esa unión, la figura 

del poeta se desmitifica en sus propios textos, creando así un diálogo coral casi 

perfecto” (Alemany, s.f.). 

El poeta chileno Nicanor Parra (1914-2018), a finales de los años cincuenta fue 

unos de los primeros poetas en experimentar este tipo de poesía. En el poema titulado 

“Manifiesto” de su libro Obra gruesa (1969), Parra escribe:  

“A diferencia de nuestros mayores/ Y esto lo digo con todo respeto/ Nosotros 

sostenemos/ Que el poeta no es un alquimista/ El poeta es un hombre como todos/ 

Un albañil que construye su muro:/ Un constructor de puertas y ventanas./ Nosotros 

conversamos/ En el lenguaje de todos los días/ No creemos en signos cabalísticos.” 

El ejemplo anterior colocó en la voz de los críticos la poesía de tono 

conversacional, aunque Parra describió su poesía como antipoesía, debido a su 

búsqueda de una literatura más cercana al otro, y alejada de lo que él describe como 

“la poesía burguesa” que se daba en esos momentos. El fue pionero en abordar esta 

postura entre géneros que abriría paso a la poesía con tono conversacional. La 

antipoesía, por su parte, se caracteriza por adoptar una nueva forma retórica, sustituye 

el lenguaje poético por uno más coloquial, se utiliza el tono de burla, suele tener un 

tono conversacional. La naturaleza de la antipoesía radica  en no definirse, si no en 

busca de la aventura (Retamar, 1995).  

  La poesía de tono conversacional tuvo grandes representantes que marcaron 

una pauta en la literatura latinoamericana, como el poeta nicaragüense Ernesto 
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Cardenal (1925-2020), el poeta uruguayo Mario Benedetti (1920-2009) y el cubano 

Roberto Fernandez Retamar (1930-2019). Alemany dice en su ensayo sobre la poesía 

conversacional:  

Recoge una voluntad que empezó a surgir ya en el siglo pasado con la poesía 

realista para crear un campo experimental mucho más amplio donde todos los 

elementos del poema, tanto formales como temáticos, se unen para ofrecer un 

resultado en el que el poeta habla de los problemas que afectan al lector, se 

compromete con éste en sus versos, opinando de forma natural sobre el amor, 

la existencia, lo cotidiano, sobre el momento histórico que están viviendo, lejos 

de la abstracción de los hechos. Además estos temas cuentan con el factor 

humorístico, lo que conduce a estos escritores a ironizar y a desacralizar la 

realidad incluso desmitificando la figura del poeta y situándose de este modo 

en un nivel más próximo al lector (Alemany, s.f.).  

Tanto la poesía conversacional como la poesía testimonial han servido para 

experimentar con la estética y los formatos. En términos generales, ambos géneros 

se pueden mezclar como resultado de la diversificación de la poesía.  

En México la poesía conversacional empezó a ganar terreno en el mundo 

literario y tuvo destacados representantes. Por ejemplo, el poeta y periodista Efraín 

Huerta (1914-1982), quien publicó diversas obras: Absoluto Amor de 1935, Línea del 

Alba de 1936, Poemas de Guerra y Esperanza de 1943 y Los hombres del Alba de 

1944. Jaime Sabines (1926-1999) con obras como: Horal (1950), Maltiempo (1972), 

Uno es el hombre (1990).  

A principios de los años setentas, se escribieron dos obras que marcarían la 

escena nacional del momento. El poeta Eduardo Lizalde (1929-2022) con su obra El 

tigre en la casa, y No me preguntes cómo pasa el tiempo de Jose Emilio Pacheco 

(1939-2014). “Estos poetas［...］evitaban todo discurso grandilocuente, toda 

solemnidad, toda importancia. En un tono distinto que rozaba a veces el susurro, 

incorporaban una poesía narrativa que contaba historias fútiles, detalles banales; que 

prefería el tono coloquial de lo cotidiano” (Barrera Castañeda, s.f).   
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Durante estos años Pacheco escribió el ensayo La otra vanguardia, en donde 

exalta la poesía coloquial, y hace un recuento de los poetas de América Latina que 

han diversificado y apoyado dicho género. Pacheco apunta que la antipoesía y la 

poesía de tono conversacional da como resultado una explosición de sentimientos 

nacionalistas, se vuelve un vehículo para una poesía política aflorando ideas 

revolucionarias. Nombra a los poetas Pedro Henríquez Ureña (1884-1946), Salomón 

de la Selva (1893-1959), y al mexicano Salvador Novo (1904-1974) como los pioneros 

de la poesía con tono conversacional en el continente latinoamericano. 

Pacheco habla sobre la ruptura que se da en la poesía gracias a esta vanguardia: “el 

primer desplazamiento lo sufre la representación del poeta mismo como hablante. A 

la máscara triunfalista del creacionismo o del estridentismo, al poeta como mago, se 

opone a la figura del bufón valiente y al ser desangrado. Escribir versos no es jugar al 

pequeño Dios…”(Pacheco, p.330, 1979).  

La poesía ha sido parte esencial para la creación. Pero también ha tenido el 

papel de dar voz, ya sea la de uno mismo o la de terceros. Ha sido una herramienta 

para hablar de la vida cotidiana, de hechos fantásticos, para dar imagen a sueños; ha 

sido una herramienta para levantar la voz ante hechos inimaginables. Perduran en el 

tiempo aquellas voces a las que no se escuchan, pero el poder de la palabra, el poder 

de lo escrito les da la fuerza para mantenerse vivas. Aunque uno a veces no 

comprenda bien aquel dolor, aquella vivencia, la poesía lo hace imaginable, 

desgarrando a piel viva todas aquellas voces, aquellos pensamientos que cada poeta 

enmarca en papel, fiel a sí mismo. 
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1. Capítulo II: La poesía en la Revolución 

Mexicana 

 

Mi poemario es una obra creativa que se basa en la historia de mi tatarabuela, la 

historia de su vida durante el conflicto armado conocido como la Revolución Mexicana. 

En el presente capítulo se hablará sobre los antecedentes de mi obra. Se enfoca en 

el campo de la poesía testimonial en México y su relación con los conceptos de 

trauma, identidad y posmemoria, así mismo, investigaré sobre la poesía con la 

temática de la revolución mexicana, y la relación que hay entre este género y los 

corridos. 

 

2.1. Producción literaria con experiencia directa 

 

La narrativa de la Revolución Mexicana se dice que surgió con la novela Los de abajo 

de Mariano Azuela en 1915. La temática de la revolución tuvo su auge en el campo 

de la novela, también se escribieron obras de teatro, cuento y poesía, aunque esté 

último género no se ha estudiado lo suficiente.  

Estas obras se caracterizan por manejar emociones, imágenes y sentimientos 

que evocan la realidad. Busca acercarse al lector, tratando de reflejar lo que era la 

sociedad mexicana durante esos años. Se convierten en un testimonio. Durante los 

siguientes años, la Revolución fue inspiración para la creación de obras literarias, que 

se manifestó en la poesía popular narrativa, lo que coloquialmente se denomina los 

corridos mexicanos. 

En 1924 en el peródico El Universal Ilustrado, el periodista José Corral Rigan 

publicó un artículo titulado La influencia de la revolución en nuestra literatura. Fue 

gracias a este artículo, que obras como las de Mariano Azuela repercutieron en el 

debate público sobre la relación entre la literatura mexicana y la temática de la 

Revolución. Fue en ese artículo donde se nombró a la poesía de la Revolución y hasta 
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ese momento se proclamó al poeta estridentista2 Manuel Maples Arce como su único 

representante.  

A finales del siglo XIX y principios del siglo XX, la poesía mexicana era conocida 

por manejar un tono patriótico. También conocida como poesía civil, este tipo de 

poesía se caracteriza por escribir temas del pasado, y resaltar a los héroes/personajes 

históricos de México, desde los grandes guerreros aztecas hasta personajes como 

Benito Juárez. Utiliza recursos como modismos coloquiales. Muchas veces, los 

poemas manejan un tono irónico y de parodia. No obstante, durante los años del 

porfiriato, la poesía civil dejó de tener relevancia literaria y se convirtió en un medio 

para resaltar los valores cívicos del momento. Durante los años, se ha señalado la 

falta de definición en cuestiones estéticas e ideológicas en la poesía civil. Este tipo de 

poesía tuvo diversos representantes como Andres Bello (1781-1865), Esteban 

Echeverría (1805-1851) y Juan de Dios Peza (1873-1910).  

El poeta modernista Rafael Lopez mostró cierta inclinación por la poesía civil, 

escribiendo obras como “Oda a Juárez” de 1906. Conviene destacar, que la corriente 

del modernismo empezó en el campo de la poesía con el nicaragüense Ruben Darío. 

Quien con su obra Cantos de vida y esperanza de 1905, colocó al modernismo 

hispanoamericano en la tradición literaria de esos años en adelante. A diferencia de 

la poesía civil, el modernismo se caracteriza por tener un tono cosmopolita, que se 

refiere a la apertura del mundo. Se buscaba una estética más refinada. En México se 

dio durante las dos primeras décadas del siglo XX. No sería, hasta el derrocamiento 

de Porfirio Diaz, que los poetas modernistas en México cambiaran su forma de 

escribir.  

En 1921 el poeta Ramón Lopez Velarde con su poema “Suave patria”, la poesía 

civil demostraría una definición más clara. Mantiene tópicos patrióticos, lleno de 

imágenes cotidianas. Enaltece los personajes de la historia, los lugares. Logra resaltar 

la identidad de la sociedad civil. “Combina de manera genial la buscada sencillez de 

la escritura modernista tardía con ciertos tópicos de la poesía patriótica” (Niemeyer, 

s.f.,  p 51)   

 Más adelante la poesía civil siguió teniendo representantes como serían los 

inicios del poeta Carlos Pellicer. Su obra Piedra de Sacrificios. Poema iberoamericano 

de 1924, en donde hace una exaltación de la naturaleza, y el sentido patriótico del 

 
2 El movimiento estridentista fue una corriente vanguardista que surgió posteriormente de la 

Revolución Mexicana.  
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mexicano, la obra está más orientada hacia el sentido del futuro latinoamericano. 

Durante ese mismo año, el poeta Carlos Guitiérrez Cruz publica su obra Sangre roja. 

Versos libertarios. Dicha obra utiliza un lenguaje “proletario”, para condenar las ideas 

capitalistas que se estaban dando en la literatura, y sorpresivamente crítica al corrido 

mexicano. Utiliza la voz de un “yo” para enmarcar las vivencias de los campesinos 

mexicanos. En Gutiérrez Cruz, a diferencia de Pellicer, las ideas de un México 

posrevolucionario siguen latentes, pero con la crítica hacia los líderes de la 

Revolución. 

  En 1924, el poeta Maples Arce pública Vrbe, superpoema bolchevique en 5 

cantos. Dicha obra dio paso para la evolución de la poesía civil con tintes 

vanguardistas. Está dedicada a los obreros de México, muestra fuerte simpatía por las 

masas y el movimiento del obregonismo, pero se aleja de la glorificación de la 

Revolución Mexicana. En 1925, el poeta estridentista German List Arzubide publica 

su obra titulada Plebe (Poemas de rebeldía). Dicha obra se planteó como el ejemplo 

de la poesía de la Revolución. Estaba orientada hacia el realismo social, y a la 

colectividad.  

 En 1927, el grupo de los Estridentistas se disuelve, por diversos motivos de 

carácter tanto económico como político. Ese mismo año, el poeta Maples Arce publica 

su obra Poemas Interdictos. Su poema “Revolución” sobresale por las imágenes que 

evocan un México cotidiano, el poema se desenvuelve con un lenguaje coloquial, sin 

alejarse de la estética vanguardista que ya había regido dicho grupo. Las imágenes 

del poema caen en la contienda bélica que fue la Revolución, evocan sentimientos de 

soledad, frustración y angustia.  

 

Allá lejos/mujeres preñadas se han quedado rogando por nosotros/ a los Cristos de 

piedra/ Después de la matanza/ otra vez espanta /la hojarasca de los sueños/ Sacudo 

el alba de mis versos sobre corazones enemigos/ y el tacto helado de los siglos/ me 

acaricia en la frente/ mientras que la angustia del silencio/ corre por las entrañas de 

los nombres queridos.  

 

 En 1930 se crea el Grupo Agorista y funda  la revista de divulgación literaria 

Crisol (1929-1938). Dicha revista tenía el objetivo de divulgar literatura, especialmente 

poesía, desde la perspectiva del arte comprometido con las luchas sociales. A 

diferencia de las anteriores etapas de la poesía en México, los autores que venían de 
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esta corriente se encontraban influidos por el comunismo. La revista dio paso a la 

fundación del Bloque Obrero de Intelectuales de México, los cuales adoptan posturas 

en contra de la literatura burguesa, y el imperialismo. Uno de los poetas que destaca 

de esta generación fue el veracruzano Miguel Bustos Cerecedo (1912-1990). Fue 

ensayista, editor, poeta y maestro. Bustos se caracteriza por una poesía crítica hacia 

la revolución, cuestionando a los héroes revolucionarios, así como la deuda histórica 

con el sector campesino y proletario. 

 En 1928, Jorge Cuesta, quien era miembro del grupo literario conocido como 

los Contemporáneos3, publica la obra Antología de la poesía mexicana moderna,. En 

1929 termina la Guerra Cristera, se crea el Partido Nacional Revolucionario quien 

direccionaría una politica nacionalista, exaltando las luchas armadas, así como a sus 

héroes. Los intelectuales y nacionalistas de izquierda empezaron a rebelarse contra 

las ideas impuestas por el gobierno. Jorge Cuesta fue uno de los más atacados, pues 

él “condenó al nacionalismo como idea europea, y por tanto, sentimiento 

antipatriótico”. (Niemeyer, p.59) Estas críticas le costaron tanto a él como al grupo de 

los Contemporáneos al cual pertenecía.  

 En 1934 Salvador Novo (1904-1974) publicó su obra Poemas Proletarios. En 

dicha obra “desmantela la retórica del discurso oficialista sobre la Revolución” 

(Niemeyer, s.f., p.59). El poemario maneja la idea del paso del tiempo, y cómo todo 

va cayendo conforme se avanza. Está lleno de imágenes sobre  los antepasados más 

gloriosos de la sociedad mexicana, él los deja lejos de esa gloria pasada. Por otro 

lado, está cargado de una simbología cristiana en donde Dios es el inicio de la vida. 

Por esta obra Novo es criticado por intelectuales izquierdistas de diferentes áreas. 

Durante los años siguientes el grupo de los Contemporáneos llegó a tener más 

fuerza en la escena nacional, a diferencia del grupo de los Estridentistas, quienes 

buscaban hacer literatura vinculada a la temática de la Revolución mexicana. Los 

Contemporáneos por su parte, se oponen radicalmente a la idea nacionalista. El grupo 

se aleja de la poesía civil, los poetas rompen con el tradicionalismo, toman una postura 

cosmopolita donde la poesía es moderna, pero trazando con mayor claridad una 

mexicanidad que no tiene que caer en localismo o nacionalismo.  

 
3 Grupo de jóvenes mexicanos intelectuales. Dicho grupo se dedicaba a la divulgación del arte en 

México durante los años veinte.  
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 Posteriormente surgieron poetas de gran renombre como Octavio Paz (1914-

1998), quien escribió un breve poema titulado “Canción mexicana”. Ahí retrata el 

pasado armado de México, contado a través de los ojos de su padre y abuelo.  

Durante estos años hubo diversos poetas que satirizaban los triunfos de la 

Revolución, por ejemplo Efraín Huerta (1914-1982), creador de los poemínimos, con 

“Tortuga 1910”. Salvador “Chava” Flores (1921-1987), autor de canciones de humor y 

sátira popular, con “Los retratos del caudillo” y “Ahí viene el tren”.  Por otro lado, había 

otros poetas que criticaban las victorias que vociferaba la historia oficial. Juan 

Bañuelos (1932-2017), con su poema “Aquí en México”, donde las imágenes son de 

desesperanza y angustia, crítica el esfuerzo de los soldados de la Revolución, dando 

a entender que lucharon por nada. Otro ejemplo es Jaime Agusto Shelley (1937-2020) 

con “Patria prometida”.  

Durante los años siguientes el tema de la Revolución Mexicana cambia de 

enfoque. Los poetas empiezan a describir la vida moderna, el elemento de la violencia 

de Estado es uno de los principales temas que se denuncian en la poesía. Por ejemplo 

David Huerta (1949-2022) en su poema “Antes que la manifestación callejera sea 

disuelta”. En este poema, Huerta toma tópicos de la poesía de la Revolución, pero ya 

no hay elementos o personajes que hablen directamente del conflicto armado. Los 

poetas empiezan a hablar de violencia, pero ya no retoman ese glorioso pasado, es 

más, la poesía sirve para denunciar la violencia de Estado contra la sociedad 

mexicana. El poeta sigue siendo testigo de la realidad.  

 

2.2.De la poesía al corrido 

 

El corrido en México llega en el siglo XIX, proveniente de los romances castellanos 

tradicionales. El romance es una composición poética, “es una combinación métrica 

de origen español en versos octosílabos que consiste en repetir al final de todos los 

versos pares una misma asonancia…”(Diccionario de la lengua española, s.f)  

 El corrido sigue con la construcción del romance cuya principal característica, 

es contar una historia. “El lenguaje poético de los corridos por una parte se apoya en 

recursos estilísticos propios de la literatura tradicional como las fórmulas, estructuras 
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formularias y tópicos, como las instrucciones en voz del narrador y las despedidas que 

caracterizan al corrido” (Garrido Gallardo, 2015, p.10).  

Vicente T. Mendoza en su libro Lírica Narrativa de México. El corrido (1964) 

describe al corrido como un “género épico-lírico-narrativo” el cual relata sucesos que 

hieren a la población. También, señala que los corridos se les designa de diversas 

formas: romance, historia, narración, relato, ejemplo, tragedia, mañanitas, recuerdos, 

versos y coplas. Esta designación se basa tanto en la historia que cuentan como en 

el uso de fórmulas.   

 A partir de 1910, los corridos tuvieron un auge, debido a la adaptación que se 

dio por parte de los sectores populares. Los corridos revolucionarios constituían una 

expresión de la cultura que integra a un grupo social en una identidad. Durante la 

Revolución Mexicana, los corridos tuvieron diversas funciones: era un medio 

propagandístico, informativo, “un valor noticiero impregnado de la vivencia individual 

y expresado en forma colectiva dentro de un ámbito decididamente épico” (Garrido 

Gallardo, 2015, p.5)  

También elevaban la imagen de los caudillos y generales, donde las principales 

temáticas eran: las tomas de ciudades, las batallas y las muertes. Para la opinión 

popular, todas estas acciones determinaron a los grandes héroes, nacionales como 

locales, donde los describen como hombres de valor. Aunque al corrido revolucionario 

se le conoce más por las descripciones en batalla durante el conflicto armado. 

Retratan a toda una sociedad: héroes populares como los toreros, bandoleros, 

criminales; así como episodios de amores correspondidos o no correspondidos; 

muertes, traiciones, accidentes, desastres naturales hasta acciones novelescas de 

animales. Así mismo describen lugares, como  mercados, pueblos, ríos, escuelas, 

iglesias, etc.  

Su reproducción oral fue la más importante para la divulgación, aunque ya 

existía la reproducción fonográfica. A la vez eran creaciones literarias que se 

imprimían en las imprentas en el formato de hoja suelta. Antonio Vanegas Arroyo 

(1852-1917) fue uno de los mayores divulgadores de los corridos. En su imprenta, se 

producían a mayor nivel canciones populares, versos burlescos, diálogos 

humorísticos, textos en prosa y por supuesto corridos.  

Para Mendoza la popularidad del corrido mexicano se da gracias a la población 

civil, “ha sido conservado por medio de hojas sueltas impresas en casa editoriales de 
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modesta apariencia, transmitido oralmente por las cancioneros populares que 

recorren todo el ṕais de feria en feria y de mercado en mercado” (Mendoza, 1964, p.8)  

 En 1934 el escritor Celestino Herrera Frimont elaboraría la primera recopilación 

del corrido revolucionario. Dicha obra abarca el origen, las características, así como 

los autores más destacados como Juan Ortega, Jorge Peña, Samuel Lozano, Carlos 

M. Martinez y Eduardo Guerrero. La mayoría de estos autores también escriben 

poesía, pues en el corrido revolucionario también se destaca su construcción literaria.  

En 1941 Jesus Romero Flores elabora una segunda recopilación del corrido 

mexicano, pero este agrega algunos de la época porfiriana y otros posteriores hasta 

el cardenismo. En 1956 Vicente T. Mendoza da a conocer un estudio, publicado por 

la Universidad Autónoma de México, sobre el corrido mexicano con mayor detalle. 

Destaca “la importancia del papel del corrido en la gesta revolucionaria como vocero 

de los marginados, detractor de la clase trabajadora y los gobiernos injustos, y 

exaltador de triunfos y héroes” (Mendoza, 1964, p,35)  

“La historia de la Revolución, contada por los corridos se va alejar del modelo 

que después volvería dominante la lectura oficial” (Mendoza, 1964, p.37). Un punto 

que hay que resaltar era la opinión popular de la sociedad, pues desde las bases 

revolucionarias, estos corridos resignifican la lucha y los ideales. Por ejemplo, 

Francisco I. Madero, debido a su papel en el Plan de San Luis en 1911, y ser el 

abanderado del movimiento antirreeleccionista tuvo diversos corridos. La sociedad le 

daba un peso importante a su descripción de una hombría imponente, se le 

consideraba un héroe natural, también le valían sus valores morales. Los corridos 

mantienen el tono épico y triunfante, pues morir por la revolución era digno de orgullo.  

Eduardo Guerrero y Samuel Lozano en el corrido llamado Canto a Madero (s.f.) 

describen a un luchador popular, y resaltan los valores nacionales que fomentaba la 

lucha revolucionaria.  

Querido publico/ si puedes escuchar mis torpes cánticos y si poco saber/ 

hablaré del gran caudillo que libertad nos dio y de tiranos nos quiso defender/ 

Con patriotismo yo dirijo esta ovaciones/ sin ser poeta y sin ser gran autor/ y si 

agradecen mis cantares al oír de esta historia voy a dar un pormenor. 

 Hay que recordar que muchos de los corridos más famosos pertenecen a la 

poesía popular (anónima, colectiva y tradicional). Por ejemplo, el corrido titulado El 

Barzón (1975), se dice que surgió durante los años del porfiriato como protesta en 

contra del sistema de tiendas de raya. Dicho corrido fue rescatado por Amparo Ochoa 
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en los años setenta. La soldadera (s.f.), también es otro corrido que destaca el papel 

de las mujeres llamadas “soldaderas”. Rescatada por Oscar Chávez. Otro caso sería 

Adelita (1983). 

El corrido revolucionario marcó una evolución para la tradición oral, en el 

contexto de México, durante esos años había mucho analfabetismo. Fue gracias a la 

oralidad que la Revolución pudo seguir a flote, como mencioné anteriormente, los 

hombres y mujeres que luchaban desde las bases del movimiento, se identificaban 

con los personajes heroicos, novelescos y hasta burlones. No fue la historia oficial que 

llevó el nombre de los héroes y heroínas anónimos, fueron ellos mismos que 

transmitieron su voz, sus dichos, sus costumbres hasta sus muertes. Y sin saberlo, 

sus autores fueron poetas de la vida misma. 

“La revolución llega a los oprimidos libertades y progreso y también deja como 

precioso legado  de sentimiento y emoción los corridos en que con palabras sencillas 

canta para los humildes la dolorosa y brillante historia de su liberación; historia 

emocional y bella, digna de la gesta que la inspiró” (Frimont, 1990, p.27)  
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2. Capítulo III: Análisis del poemario “¿Qué harás 

cuando Dios muera?” 

 
En esta obra se presenta una serie de poemas que giran en torno a la historia de mi 

tatarabuela. Conocida como María, una mujer originaria de la Ciudad de México, del 

barrio de Tacuba, quien a la edad de diecisiete años se une a la lucha armada de la 

Revolución Mexicana. Con el objetivo de reencontrarse con sus hermanos mayores, 

quienes ya se encontraban en el campo de batalla. María estuvo en campaña en la 

zona norte del país, al igual que sus cuatro hermanos. Al final del conflicto armado dos 

de ellos perdieron la vida de forma violenta. Conocería el amor, tendría hijas, 

recorrería diferentes lugares, personas y situaciones que, sin saberlo, repercutirían en 

su futuro y en la vida de sus descendientes.  

  En el poemario inédito, de mi autoría, muestro cómo el trauma afectó a María, 

a sus descendientes, la lucha por su identidad en un contexto de violencia y cómo, a 

pesar de todo, la posmemoria resurge. Las historias fueron contadas a mi madre, 

quien es su bisnieta mayor, descendiente de su segunda hija, y mi fuente principal. Mi 

madre se crió con ella en un contexto donde la pobreza y violencia eran algo cotidiano. 

También me baso en libros, artículos, poemas, materiales audiovisuales, etc, para 

reforzar la investigación. 

En el siguiente análisis se justificará el porqué mi obra tiene que ver con los 

conceptos de posmemoria, identidad y trauma.  

3.1 Del trauma 

El trauma es el punto donde inicia todo. Seguramente mi tatarabuela, al igual que otras 

mujeres partícipes, al volver a la cotidianidad social se sentía atrasada. A diferencia 

de sus hermanos, quienes también fueron partícipes del movimiento revolucionario. 

El problema principal de María era ser mujer en un México machista. A pesar de haber 

batallado para tener un vida digna en la sociedad mexicana posrevolucionaria, al final 

le adoraron de una forma simbólica.  

  Estos traumas tienen una estructura intergeneracional y transgeneracional, 

debido a su origen. Apunta que surge de la violencia social que trastoca la intimidad 

familiar. En el caso de mi tatarabuela, de la que participó activamente durante los años 
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que duró la Revolución Mexicana y posteriormente la Guerra Cristera. La vida de 

María era la de una mujer en un México en transición social, antes de unirse a la “bola”, 

se dedicaba a trabajar como mesera en la fonda de comida de su familia. El trauma 

tiene mucho peso en la identidad familiar, debido a los comportamientos que la víctima 

desarrolla como resultado de dicha experiencia. Hay que recordar que Hirsch apunta 

que el retorno traumático es el resultado de una memoria ajena que se queda en una 

especie de limbo4. 

  En el poema titulado Comienzo (p.6), escribo desde mi perspectiva cómo 

María enfrenta aquel inicio en movimiento armado: Entre los caminos, y los cadáveres/ 

las luces rojas que te seguían a lo más/ recóndito de tu corazón/ Los hombres y 

mujeres colgados en los árboles/ árboles teñidos de rojo/ apestando el camino. (p.6) 

Ahí viene la muerte/ blanca o vestida de charro/ tal vez con un uniforme del ejército, 

tal vez de botines/ Y su falda larga/ A lo mejor aparece de trenzas negras/ Y sonrisa 

pícara burlándose. (p.7) 

Para María, la identidad que formó durante sus años en el movimiento 

posteriormente fue incómoda para la sociedad. Ella tenía que desarrollar las 

costumbres, los comportamientos de una mujer de su tiempo. Al ser una mujer que no 

encajaba, la sociedad, la misma por la que había peleado derechos y justicia, la 

marginó. Al igual que muchas mujeres que también participaron en la Revolución 

Mexicana, al terminar el conflicto, la vida para ella en la cotidianidad se resumía a 

“quehaceres” del hogar. Después de la guerra, ya no podía colocarse en el lugar de 

antes, era otra mujer, tenía otras ambiciones y sueños. Y eso fue el origen del 

conflicto, lo que la descalificaría en su papel como mujer. 

En el poema de María (p.9), describo al personaje fisicamente, basandome en 

pocas fotografias en blanco y negro que conservamos de mi tatarabuela, con el 

objetivo de ir conociendola: “El cabello negro trenzado/el último y pequeño adiós de 

mi madre/ mi falda larga con encaje al final.” (p.9)   

En este poema trato de imaginar aquella historia que me contaron, de mi tatarabuela 

llegando al tren. Imagino sus dudas, emociones, sus pensamientos, la gente que 

conoció y de la que se despidió: “Mis mejillas rosadas/ pellizcadas por mi padrino/el 

tren avanzaba.” (p.9)  

 
4 Hirsch op.cit. 
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En el poemario escribo con lo poco o mucho que sé sobre ella, básandome 

principalmente en las historias contadas por mi madre. Momentos donde la guerra en 

todo su esplendor puede dejar huella en las personas, ya sea para bien o para mal. 

En los poemas Infierno (p.22) y Vino por nosotros (p.52) podemos darnos una idea de 

la relación que María tiene con la muerte, con la guerra, y con la violencia misma. En 

el primer poema trato de describir las sensaciones y pensamientos de María. Durante 

el conflicto, ella se dedicaba a las provisiones en especie, a limpiar y recargar las 

armas. Los fusiles eran de pólvora, así que cada cierto número de disparos tenían que 

limpiar y posteriormente rellenarlos con esta: “Otros colgados en el árbol/aquel último 

grito/ como sombra me sigue/me recuerdan que yo cargué aquel fusil.” (p.23) 

Vive momentos de dolor, angustia y miedo. La violencia se transforma en una gran 

incógnita: “El dolor, la desesperación nunca las vi/ tan de cerca como aquella noche/ 

Las aves cantaban, el pueblo casi destruido/ en medio una gran iglesia como si el 

mismo diablo viviera ahí.” (p.22) 

La violencia fue un eje cómplice de su cotidianidad. La convirtió en otra persona, en 

otra mujer: “Me aferro a mi nombre/ vacía sin tener nada, lo repito una y otra vez/ El 

infierno puede ser tan comprensivo a veces.” (p.22) 

Dice Koselleck que el trauma marca a toda una generación, se planta como 

una semilla en las cabezas, termina por germinar en el espacio de lo privado5. Por 

ejemplo, en el poema Vino por nosotros (p.52) se retrata sentimientos de frustración, 

odio, enojo. Con la violencia y el hambre como ejes principales del movimiento 

Insurgente no era fácil para las personas que conformaban el movimiento. Los 

sucesos de la guerra se quedaron con los partícipes, trastocando posteriormente el 

hogar y la familia: “En el norte hacía calor/frío y hambre/La sangre recorría los 

ríos/había pueblos que no quedaban ni siquiera/gatos para comer/El olor a cadáver 

era lo de siempre/apestabas a ellos/A toda la muerte que traías.” (p.52) 

 

Durante esos años, algo como tener una casa o poder subir al transporte público era 

difícil para la gente de escasos recursos. La sociedad estaba fuertemente dividida por 

clases, la pobreza cotidiana era hostil para las personas: “La pinche guerra vino por 

nosotros/no podíamos subir al camión/no podíamos construir una casita/¿Cuánto 

debíamos en la tienda de raya?” (p.52) 

 
5  Melendez op.cit. 
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Aunque María sí admite que algunas cosas mejoran para ellos, la pobreza y la 

desigualdad social para ella no cambia mucho a lo largo de su vida. Su mayor 

desventaja es ser mujer: “Luchamos con lo poco y mucho que teníamos/la tierra fue 

devuelta/el viejo Don Porfirio se fue.” (p.53)  

Durante el conflicto no solo tuvo que lidiar con todo lo que pasaba a su 

alrededor, sino también cuidar de sus hermanos, quienes se habían unido al 

movimiento. Por encargo de su madre, María emprende el viaje con ese único objetivo. 

Con la pérdida de dos de sus hermanos, el trauma de la guerra cambia trastocando lo 

más íntimo de su ser. En los poemas titulados Manuel (p.24), Desaparecido (p.46) y 

Tolentino (p.44), hablo de ambos casos, aunque manejan una atmósfera de tristeza 

hay elementos que los separan. En estos poemas la madre es el elemento principal, 

pues ella es la figura de autoridad de su familia, y es ella quien manda a María con un 

objetivo: “Tus calcetas blancas llenas de tierra/ con las letras de tu nombre/ las que 

con mucho amor mamá te cosió/ aquella mañana que saliste.” (p.24) 

En el poema Manuel (p.24), María narra cuando tiene que reconocer el cuerpo 

de su hermano asesinado, quien debido a su puesto en el ejército insurgente es 

degollado por los contrarios: “Observé bien aquel cuerpo/ tenía tus calcetas, tenía tu 

color de piel/ aquellas manos de niño inocente/ con las uñas llenas de tierra y sangre.” 

(p.24) 

Un elemento que recalco son los calcetines, debido a la costumbre de su madre de 

bordar la inicial de su nombre en la orilla del tobillo de estos. Es gracias a eso que 

pueden reconocer su cuerpo. El trauma de perder a su hermano en batalla la lleva a 

cuestionarse acerca de la violencia que la rodea: “Los aviones pasan aventando 

papeles/ capitán una no sabe leer/ capitán ¿alguien sabe leer? Eres tú, grité para mí 

misma/ Tu cuerpo en el petate/ un cuerpo incompleto/ aquel rostro juvenil y aquel 

cabello negro/ no lo volvería a ver.” (p.24) 

En el poema Desaparecido (p.46) y Tolentino (p.44), se habla de su otro hermano que 

falleció durante la lucha armada cuyo cuerpo nunca se encontró. El primer poema nos 

adentra en la situación: “El cuerpo tuyo nunca encontré/ te quedaste en la tierra/ 

colgado/ sin cabeza o por ahí balaceado.” (p.46) 

También aparece el elemento de las calcetas bordadas en ambos poemas: “Tu cuerpo 

quedó ahí/tus calcetines con tu nombre bordado/ fueron testigos de tu valentía.” (p.45)  

Durante los años de la lucha armada, los papeles de identificación no eran 

usuales. Debido al contexto de guerra, la población se alejaba de las instituciones, 
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que en ese momento no eran muchas. Por ello, no se tenía un padrón de los partícipes 

de la lucha, tampoco se sabía el número ni las identidades de los desaparecidos y 

fallecidos. Solo quedaban en la memoria familiar: “Dónde quedó mi hermano señor/ a 

dónde fuiste que te perdiste/Fuiste al norte/conociste al General Villa.” (p.46) 

  En el poema Tolentino (p.44), María describe con mayor cuidado a su hermano. 

Le da peso a sus rasgos físicos, que por una parte compara consigo misma y así se 

da también un rostro: “Recuerdo aquel bello rostro/ con ojos claros como los míos/ El 

cabello castaño/ y las chapitas en las mejillas/ que te salían.” (p.44)  

 Durante el conflicto vivieron momentos de incertidumbre, y el hecho de 

enfrentarse en una guerra muchas veces con alimento escaso, tuvieron que tomar 

decisiones de vida y muerte. Posteriormente, en el caso de María, después del 

conflicto armado, fue marginada, debido a que parte de su familia la alejó. Toda esta 

violencia ejercida hacia ella, trastoca a su familia, sus relaciones cercanas se basaron 

en esa misma violencia.  

 Algunos hombres que participaron activamente en la Revolución fueron 

adscritos como soldados al ejército mexicano. Posteriormente, en la Guerra Cristera, 

muchos fueron convocados por el Gobierno mexicano, así que, al terminar la guerra, 

pudieron conseguir pensión o algún beneficio económico para subsistir. En el caso de 

las mujeres, solo podían conseguir pensión por medio de su pareja o esposo, ya que 

a ellas no se les catalogaba como soldados. María consiguió una pensión por parte 

del Estado, gracias a su esposo, quien había sido militar en la guerra Cristera. Sin 

embargo, ella tuvo que trabajar limpiando casas.  

Pasó de hacer café de olla escondida en los cerros para el general Francisco 

Villa a limpiar casas de gente acomodada por sueldos miserables, y a pesar de esa 

contradicción, ella siguió estando orgullosa de haber sido “soldadera”, como se les 

decía en los años posrevolucionarios. Y una cosa que me gustaría remarcar es que 

dicho término se utilizaba para denostar a las mujeres que participaron en el conflicto 

armado. 

  María pudo subsistir durante sus años de vejez, gracias a la pensión que 

heredó por medio de su último esposo. Aunque no había bodas o ceremonias para 

comprometerse, durante el conflicto se unían con el permiso, ya fuera de un general 

o de algún soldado con rango mayor. A pesar de la violencia, María conoció el amor. 

En los poemas Testigos (p.11), Que soy (p.12), El caballo (p.19) y Me dijo (p.38), se 

habla acerca del amor que tuvo con varios hombres. Unos cayeron en batalla, otros 
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fueron fusilados o colgados. Durante la Guerra Cristera, logró casarse por la vía legal. 

A lo largo de estos poemas se observa la evolución del personaje de María. Aunque 

pudo convivir en pareja durante ciertos tiempos, sus relaciones estaban condicionadas 

por la violencia misma. En estos poemas el trauma muchas veces es una forma de 

relacionarse entre las personas del movimiento. Empiezan a identificarse consigo 

mismos, con su situación social. La identidad dentro del movimiento surge de 

diferentes maneras y para María una forma de los distintos factores que marcaron su 

vida, fueron sus romances.  

 En el poema Testigos (p.11), se retrata a una joven un tanto tímida, pero que 

sabe perfectamente lo que quiere. El poema se maneja con un tono de inocencia, hay 

que recordar que ella se enlista cuando tan solo tenía diecisiete años: “Dice que le 

gusto, me sube a su yegua su sombrero y su uniforme militar/la tierra/ los nopales/ el 

sol/ el fusil/testigos de nuestro amor” (p.11) 

 En el poema Que soy (p.12), empieza a manejar un tono más adulto, un tono 

de deseo legítimo de cariño. Ahí el amor parece que no tiene lugar, pero es el principal 

promotor: “Qué soy para ti/mi dulce y delicado beso/Acaso el quererte/ el abrazarte 

darte lo mejor de mí/no te demuestra que estoy perdida.” (p.12) 

Elementos como el café, que se consumía con bastante regularidad en el 

movimiento, y los lugares visitados durante las arduas caminatas son parte de ese 

amor: “Qué soy para ti amor mío/Acaso el olor a café de tu mañana/a noche en aquella 

iglesia en Guanajuato/El beso que nunca llegaste a concretar.” (p.12) 

“Los arduos días de cansancio/de miedo y terror se mezclan/Al final tu amor me cubre 

de toda pesadilla/y con un beso me sellas en tu corazón.” (p.12) 

En El Caballo (p.19) ya hay elementos que se repiten de esa cotidianidad, como el 

café. Este poema deja de manejar este tono amoroso de ella. A diferencia de los 

anteriores, donde María se muestra amorosa, ya empieza más a fijarse en ciertos 

aspectos masculinos: “El caballo de mi esposo, era unos de los más veloces/las 

piernas altas y torneadas de aquel caballo/un pelaje brillante/ y de gran tamaño.” (p.19) 

En este poema, se resalta al caballo con sus grandes dotes físicas. Esto con la 

intención de mostrar, desde mi perspectiva, la visión que tenía acerca de la 

masculinidad: “El caballo con mirada de niño/cepillaba su grueso cabello/con la mirada 

llena de emoción.” (p.19) El final del caballo es el final de la pareja de María: “Desde 
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ese día/ ya no tengo lágrimas/ el aire sigue su camino de tierra/y aquellos bailes entre 

la tierra/ no volverán más.” (p.20)  

En el último poema, Me dijo (p.38), se maneja un tono mayormente pesimista: 

“A mi me gustas mucho Marí/me dijo el capitán/cuando los ojos de los muertos nos 

miraban/Cuando las ranas del estanque dejaron de cantar/cuando el sol sofocante 

quemó nuestras casas de campaña.” (p.38) 

En este poema se muestra a una María más alejada de la idea del amor. Hay una 

declaración de amor, no obstante, María ya no es una chica inocente. En este punto, 

la violencia ya es parte de ella: “A mi me gustas mucho Marí/me dijo el capitán/antes 

de dirigirnos a Sinaloa/Los botines llenos de tierra/la boca seca/ las armas en el vagón 

del tren/las faldas largas/ las tortillas/las ollas y bebés en el techo.” (p.38) 

Al igual que el anterior poema, el enamorado es asesinado: “A mi me gustas mucho 

Marí/me dijo el capitán antes de llegar al norte/Por allá/ no tan lejos de aquí alguien lo 

traicionó/Allá/ con su gente le pusieron “un cuatro.” (p.39) 

María tuvo tres parejas durante la revolución. Todos fueron hombres conocidos 

en el movimiento, con algunos tuvo hijas. Durante los primeros años, las hijas viajaban 

con ella. Pero al no contar con una estabilidad para una crianza propicia, al cumplir 

cierta edad ella dejaba a sus hijas con su madre. Este momento, también fue propicio 

para el rechazo de su familia. Al no querer tomar ese papel de madre, María no fue 

bien vista en su núcleo familiar. Su madre y sus hermanos, quienes habían pasado 

todo el proceso de la Revolución Mexicana al igual que ella, seguían con este 

pensamiento principalmente por el machismo que sigue implantado hasta nuestros 

días en nuestra sociedad. Ante este rechazo, fueron sus nietos y bisnietos quienes la 

cobijaron en una sociedad hostil, debido a que sus hijas e hijo mantuvieron una 

relación distante a lo largo de su vida. 

En el poema Capullos (p.35) escribo sobre la relación que mantuvo con sus 

hijas: “Los recogí del campo Santo/mi Dios los cuida/en una casa de lámina y 

cemento/Durante nueve meses los cuidé/entre el desierto y las montañas cargué 

aquellas macetas/Les dí agua/ sol y alimento.” (p.35) 

 

El poema cuenta lo difícil que fue para ella tratar de criar a sus hijas durante el 

contexto del conflicto. Para Maria, tener a sus hijas con ella era peligroso, ya que 
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siempre se encontraba en constante movimiento y hubo días en los que no tenían ni 

que comer. Por ello deja a cargo de su crianza a su progenitora: “Cuando mis capullos 

florecieron/ los tuve que dejar/ por allá escondidos entre los nopales/ Escondidos entre 

la tierra/ y el cielo/ Le pedí a mi madre/ que le diera el fruto materno/ Que crecieran 

grandes/ frondosos y llenos de vida.” (p.35) 

También en este poema busco resaltar el origen del trauma, una madre en el campo 

de batalla, donde toma la decisión de dejar a sus hijos en hogar materno. Fue esa 

decisión que cargaría con el resto de su vida, pues sus hijas jamás le perdonarían lo 

que para ellas fue el abandono: “Mi madre lo plantó/le dio de comer/ pulque, tortillas, 

agua miel, leche fresca de vaca.” (p.36) 

Su papel como madre, desde la perspectiva familiar no cumple las expectativas de su 

contexto, la convierte en una especie de apestada: “Los tres florecieron mejor/estando 

sin mí/Cuando mis ojos se volvieron a posar sobre ellos/ avergonzados me miraban.” 

(p.36)  

El trauma se convierte en la herencia familiar. Para María el castigo más severo fue 

por parte de sus hijas. Ellas al mismo tiempo se iban alejando de la identidad de la 

Revolución, a diferencia de María quien se asumió a sí misma como soldadera: “Me 

gritaban en silencio/ una y otra vez/ como un balazo de escopeta/ una casa en 

destrucción/ el timbre del tren a punto de salir/ como una cabeza sin cuerpo/ un cuerpo 

sin cabeza.” (p.37)  

Este hecho fue el que alejó a María del núcleo familiar, sus hijas e hijo se alejaría de 

ella. Las relaciones que sus hijas formarían en edad adulta serían conflictivas y 

cuestionables, María sufrió el cuestionamiento a lo largo de su vida de esa decisión.  

 En el poema Nacimiento (p.13) nos encontramos a María en su papel de madre, 

en donde ella, desea cumplir con ese papel maternal de una mujer: “Floreciendo en 

medio del lodo/como pequeña corriente de agua en medio del desierto/tenía los ojos 

de él/ lo obediente de mi parte.” (p.13) 

 Pero la misma situación le complicaba poder desarrollar dicho papel. El poema Lluvia 

(p.16), retrata un poco de la situación que María vivió con su hija los primeros meses 

de vida: “Mi hija en mis brazos/sucia de su carita/los caballos/ los soldados y 

nosotras/en medio la olla de café.” (p.16)  

Alguien grita: ¡Silencio!/La lluvia golpea el techo de lámina/ 

temblorosos los soldados empiezan a tomar sus armas/ lentamente 
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me lanzó al suelo/ protegiéndome en un pedazo de tronco caído/los 

nervios/ las miradas a los árboles/ temerosas. (p.16)  

María se encontraba en situaciones que estaban fuera de sus manos, la violencia que 

la rodeaba estaba al acecho: “Agustina mi hija no deja de llorar/el viento resopla con 

fuerza sobre nosotros/un soldado/ me grita un montón de palabras/que chocan con 

mis orejas.” (p.17) 

  El trauma que dejó huella en mi familia se convirtió en algo que había que 

callar, una mancha que se tiene que olvidar. La identidad familiar se fue transmutando, 

pues la historia de una mujer en un conflicto armado es incómoda. Los vestigios de 

memoria casi por completo borrados, gracias a principalmente, objetos y vivencias de 

la vida cotidiana que una parte de la memoria de María fue conservada. Como mujer, 

los instrumentos de cocina, los consejos de mujer a mujer fueron tejiendo una 

identidad, tal vez no como debió ser, pero una parte de María se quedó en sus 

generaciones.  

3.2 De la identidad  

A pesar de todas estas cuestiones difíciles que los rodeaban, el movimiento insurgente 

fue empoderador para los sectores más pobres de México. Gracias a las historias 

contadas por María, sé que haber luchado por la libertad del pueblo era un signo de 

valentía, orgullo e identidad nacional e individual. Hay que recalcar que hay diversos 

elementos que ayudaron a significar dicha identidad. Como los corridos 

revolucionarios, donde se destacan los elementos de la lucha armada. Recordemos 

que la identidad es, según el Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos 

(2009) la identidad colectiva surge gracias a rasgos similares de un grupo, frente a 

otros grupos sociales.  

Durante los años de lucha, esta identidad se reforzó gracias a un elemento importante 

en la vida: la música. Mendoza (1990) define a los corridos como un “género-épico-

lírico-narrativo” que cuenta historias de diversos temas, ya sean historias de amor 

como historias de batallas ganadas por revolucionarios. Los corridos alentaban a los 

revolucionarios seguir por la lucha, con tonos nacionalistas eran medios de 

propaganda.  
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Como mencioné anteriormente, sus hijas no se identificaron con los ideales del 

movimiento, pero algunos de sus nietos y bisnietos se interesaron en aquella identidad 

gracias a las historias heroicas de María. Por ejemplo, en el poema La tequilera(p.40) 

donde imagino la atmósfera de un baile, en momentos de recreación. Durante sus 

momentos de descanso organizaban bailes, donde se bebía pulque o tequila: “Aquí 

estamos/ con la botella en mano/ una guitarra jalisciense nos llama a bailar/Unos y 

otros se agarran las manos/pegaditos cachete con cachete/mano con mano/ pies con 

pies.”(p.40)   

Los poemas Caminito de Contreras (p.28) y Caminito de Contreras II (p.41) se basan, 

en la canción titulada con el mismo nombre, cantada por Lucha Reyes, quien fue 

originaria de Guadalajara, Jalisco, se popularizó por cantar corridos que glorificaban, 

principalmente, lugares del territorio mexicano: “Caminito de contreras/subidita al 

Ajusco/de las verdes magueyeras/de ahí se me viene el gusto/y sigo corriendo al 

Ajusco/solo por venirte a ver” (p.28) 

Al igual que muchos mexicanos en ese tiempo, María no sabía leer ni escribir. 

Aprendió solo escuchando las canciones, la oralidad era un arma poderosa y, gracias 

a ella, esa identidad se construyó en los revolucionarios: “Aquella canción que/le 

encantaba a Pedro/Bailando con emoción.” (p.28)  

El fenómeno musical de los corridos fue la manera en que María podía apelar a sus 

vivencias. Los corridos durante la lucha fueron de gran ayuda para los revolucionarios, 

gracias a la motivación en donde los personajes, lugares y hechos como victorias 

serían transmitidas con ayuda de guitarras y trompetas, o de la misma voz. La 

Revolución pasó de ser un plano solo para ella, a mezclarse con su cotidianidad 

familiar. Ella siempre resaltaba su participación debido a esta identidad que adoptó.  

La oralidad fue la base para la propagación del movimiento revolucionario. No 

tan solo la musicalidad formaba parte de esto, también las historias que se contaban 

de boca en boca. María contaba diversas historias que trataban de diferentes temas, 

ya sean las batallas en campo abierto como historias de leyendas sobrenaturales. Los 

testimonios se transforman en formas de ver el mundo, en formas de tratar de 

entender lo que a veces no se podía explicar. El poema que pongo de ejemplo se basa 

en una historia real que resalta estos momentos, se titula En las vías del tren (p.54): 
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El tío Fausto recogió aquel bebé/dicen que lo envolvió en su 

chal/Dicen que en sus brazos/aquel bebé dio un salto/Dicen que era 

el diablo/El tío Fausto fue golpeado/dicen que no eran un bebé/era un 

demonio/El tío Fausto le gustaba tomar/y no llegar a su casa. (p.54) 

Las historias contadas la mayoría de veces con elementos mágicos, nos acercaban a 

esa forma de ver la vida del México de aquella época: “De joven/ el tío Fausto vio al 

diablo/Se dijo por aí/ que él era muy tomador/ le gustaba las fiesta/el pulque y el 

tequila.” (p.54) 

Para María, los dichos, las costumbres, las canciones e historias de los diferentes 

lugares de la república mexicana que visitó, la arroparon en un México rural donde la 

única forma de vivir para ella era ser ama de casa. También, la picardía mexicana 

formaba parte de dichos y refranes coloquiales: “Parece que los dos pican el mismo 

hoyo”, “Amaneciste con las nalgas pá fuera”, “Bótate para allá”, “De la cama a la mesa, 

solo se llama una vez”. La oralidad se volvió herramienta de transmisión sobre los 

hechos durante el conflicto armado.  

Otro elemento sobre la identidad es la comida. Los frijoles, las tortillas, el 

pulque, el café, nopales eran la base de la alimentación para el movimiento, también 

se consumía carne, pero con menor frecuencia. Debido al constante movimiento de 

las campañas, consumían estos alimentos por la facilidad de preparación y la cantidad 

que tenían que preparar. Durante la Revolución hubo escasez de comida, llegó a 

haber hambruna, tantas que en algunos pueblos se quedaron sin perros ni gatos, que 

consumieron como alimentos. 

A lo largo del poemario, la comida es un elemento esencial para comprender el 

contexto. No es tan solo el hecho de comer frijoles o tortillas de maíz. La resistencia 

que se dio gracias a esto y la resistencia de las mismas mujeres. En los siguiente 

ejemplos podemos observar diferentes momentos con la comida de los diversos 

poemas: “Mis hijos crecen/ la soledad se apodera de mi cocina/La estufa de petróleo 

calienta los frijoles/ su olor ahuyenta las sombras.” (p,26) 

“Cocinando en una fogata/limpiando el fusil/fumando un cigarrillo/mirando la luna.” 

(p,48) 

“Acá se quedó tu hermana/el radio ya suena con las novelas/Clemente va a ser 

soldado/ Ven y te preparo un caldo de frijol/con cebolla o cilantro/Unos nopales con 

tortilla/o tal vez algún pedazo de bistec.” (p.48)  
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“Aquí estamos/ bajo la sombra de los ayeres/el tequila pasa entre todos/Un trago pá 

pasar los frijoles/unas tortillas calientes.” (p,40) 

“El viejo Porfirio saco a los pelones/traían caballos y armas/nuestros sombreros eran 

un escudo/el pulque y los frijoles con queso/eran nuestra tierra.” (p,52)   

Saber cocinar unas tortillas, un pedazo de carne era vital durante la guerra: 

¿A dónde voy? me pregunto mientras camino entre los caballos/la 

falda azul/metida entre las botas de talle alto el lodo/ la lluvia/ la 

comida/el rifle/ las municiones/ el pulque/ las ollas/el comandante/ el 

bosque/ las lomas/ el cerro. (p.9) 

Gracias a todos estos elementos, María se dio cuenta de su capacidad como mujer y 

como persona. Pese a que mi tatarabuela aceptó que muchas cosas no cambiaron 

después de la lucha armada en la sociedad mexicana, haber sido partícipe de la 

Revolución mexicana era signo de orgullo y valentía.  

3.3 De la posmemoria 

 

Para este trabajo me inspiré en el testimonio de mi tatarabuela. Aunque nunca nos 

conocimos, su memoria sigue viva, gracias a los diversos recuerdos que dejó en sus 

familiares. Gracias a estos, así como a los objetos, trato de reconstruir una memoria, 

casi perdida e invisible como resultado de la ignorancia y la indiferencia. 

La posmemoria, a diferencia de la memoria, no está ligada directamente al pasado, 

se ocupa de los hechos traumáticos que marcan generaciones. Es la unión de un 

pasado oscuro con el presente como resultado, ya que esta no se basa en el recuerdo, 

sino en lo emocional que traspasa a la familia. 

Recordando a Hirsch (2021) “la posmemoria se caracteriza de aquellos que crecen 

dominados”. Para Young la posmemoria afecta no tan solo el individuo y su espacio 

íntimo, también, transgrede a la sociedad donde las narrativas se van acomodando 

para escribir desde las visiones más aceptables. La visión que se trata de reconstruir, 

se basa en la memoria ajena, el testimonio del otro o de la otra va a regir el resultado 

de esta.  

Aquí abro un paréntesis para hablar de la poesía conversacional y la poesía 

testimonial, dos géneros utilizados para evocar la memoria. Como se menciona, estos 

dos géneros se mezclan con un objetivo común: atraer el pasado al presente. Por 
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ejemplo, uno de los objetivos de la poesía testimonial es denunciar abusos o hechos 

de violencia. El poemario es un testimonio de la vida de una persona mujer de clase 

obrera. En mi poemario, se puede ver cómo estos tipos de poesía te invitan al diálogo 

y a la reflexión. 

En los poemas como Infierno (p.22), se describe el dolor y el miedo de la guerra: “Las 

balas y cañones truenan la tierra/a lo lejos/ se ve el polvo subiendo al cielo/escapando 

de tanta violencia/María/ así me llamo en esta tierra/olvidada por el mismo Dios/ 

olvidada por todos.” (p.22)  

En Comienzo (p.6), donde la protagonista inicia su viaje, se describe su objetivo, sus 

miedos, sus dudas, todas esas emociones que llegan como un tren lleno de gente, el 

comienzo de su relato:  

Tenía diecisiete años cuando/un día/ mi madre me dijo/María tienes 

que ir a buscar a tus hermanos/Diecisiete años cuando viajé en 

tren/siguiendo la huella de lo conocido/meses y meses en tren/a pie/ 

a caballo/Entre los caminos/ y los cadáveres/ las luces rojas que te 

seguían a lo más recóndito de tu corazón. (p.6) 

La poesía conversacional, por su parte, busca tener una conversación con el 

lector. En el poema Desierto (p.33) trato de contextualizar la forma de vida que había 

durante el conflicto, donde la cotidianidad se mezcla con el miedo en una forma de 

enfrentar la vida:  

El desierto toca a nuestra puerta/el café/ con su aroma trata de 

cobijarnos/ de esa fría oscuridad/ Las mañanas son más cálidas/ el 

cielo parece menos amenazante/ el sol seca los uniformes recién 

lavados/ La oscuridad toca a nuestra puerta/ el frío viene silbando 

avisándonos que debemos huir/ Los ojos rojos se vislumbran entre la 

vegetación. (p.33)  

Otro ejemplo es el poema La tequilera (p.40). Con este poema retomo la canción con 

el mismo título, la canción retrata la relación con el alcohol y las mujeres. La canción 

maneja tono coloquial y un tanto sarcástico:  

Aquí estamos/ bajo la sombra de los ayeres/ el tequila pasa entre 

todos/ Un trago pá pasar los frijoles/ unas tortillas calientes/ Aquí 

estamos/ con la botella en mano/ una guitarra jalisciense  
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nos llama a bailar/ Unos y otros se agarran las manos/ pegaditos 

cachete con cachete/ mano con mano/ pies con pies/ El tequila pasa 

de mano en mano/ dando ese consuelo del hoy/ de los que se fueron. 

(p.40)  

Una última cosa a destacar de ambos géneros poéticos es su origen. La denuncia, la 

visibilidad de hechos y personas que no entran en las narrativas oficiales, gracias al 

poder del testimonio demuestra la importancia de escuchar y evocar imágenes a favor 

del reconocimiento.  

En el caso de mi poemario, trato de armar una memoria, si bien basada en 

investigación de libros, canciones, poemas, etc: mayormente basándome en la 

memoria oral de mi familia.  

Mueller (2018) apunta que la memoria no miente: solo se acomoda para explicarse. 

Este trabajo busca resignificar una vida que para muchos parece lejana y tal vez 

innecesaria.Young reconoce la necesidad de las obras artísticas de la posmemoria, 

las cuales obligan al reconocimiento del trauma y el reconocimiento de víctima ante 

los eventos históricos. Es por ello que son tan importantes los ejercicios artísticos. 

Gracias al concepto de posmemoria, podemos abrir esas heridas íntimas que todo el 

tiempo se basan en visibilizar solo una visión. 

Con los pocos objetos que dejó María permanece su huella en el mundo. Los 

recuerdos, las historias toman otro sentido y tienen mayor solidez. En la vejez de 

María, sus nietos y bisnietos la cuidaron dentro de sus posibilidades. Sin embargo, la 

soledad estuvo latente los últimos años de su vida. Por ello, los objetos cotidianos, 

como un radio de pilas, cobran una carga emocional.  

En el poema El radio (p.51), retrato cómo la vejez empieza a cobrar su factura a María. 

El objeto del radio se humaniza como un reflejo de la soledad: “Mi vista se ha ido/el 

radio con la misma estación/de música de banda/me recuerda que hora es/Sin mucho 

volumen/ella prudente me dice la hora de despertar/“Marí no te quedes dormida” (p.51) 

A lo largo del poemario se encuentra esta necesidad de reconstruir una 

memoria a medias, en el poema Por hoy (p.26) imagino cómo fue para ella la vejez, 

donde la soledad estuvo acompañándola como en ninguna otra etapa en su vida: 

Mis hijos crecen/ la soledad se apodera de mi cocina/La estufa de 

petróleo/calienta los frijoles/su olor ahuyenta las sombras/El sol da sus 

últimos rayos/dejando un leve calor en mis pies/ anunciando su 

despedida/Una silla de fierro negro/la última que me queda de la 
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colección que compré cuando Agustina/ apenas era una pequeña 

niña. (p.26) 

Gracias a la hibridación de ambos géneros poéticos, mencionados anteriormente, el 

lenguaje sencillo refuerza aquellas imágenes que describen en el poemario, tratando 

de abrir camino hacia una nueva forma de reconstruir un pasado borroso: “Al final llega 

la noche/y una cree/que se acaba/ cuando los gritos ya no se oyen/los pájaros vuelan 

del nido/los gritos vuelven/como si dispararás un arma/Mamá/ tengo miedo de no 

poder volver.” (p.27)  

 

La historia de María puede ser parecida a muchas otras historias de mujeres, 

que desgraciadamente no se cuentan la mayoría del tiempo. Hablar de su vida es 

hablar de un pasado que muchas veces se desconoce por diversas razones, 

principalmente por cuestiones de género. La posmemoria ayuda a reencontrarse con 

esa memoria que perdimos. En el caso de María, mi tatarabuela, esa visión sí tuvo 

efectos a largo plazo para las personas que la rodeaban. En el poema Al fin (p.32) 

hablo sobre su vida posrevolucionaria, donde los objetos, su cuerpo, la comida y su 

hogar constituyen una especie de reproche a su pasado revolucionario:  

Termino de asear/ mi silla de color rosa/la que me dejó Pedro antes 

de morir/está perdiendo color/los clavos se están venciendo/Tal vez 

sea por aquel sol/que nos quema en la tarde/que chismoso entra 

hasta la cocina/a preguntarme si le puedo dar de comer/La silla como 

un cómplice/lo deja estar sobre sus maderas para observar/Mis 

manos arrugadas/ de limpiar/de tomar el fusil/ de cargar y cuidar. 

(p.32)  

Así mismo, instrumentos como una olla, una cacerola de barro, una cuchara de 

madera nos conectan con esa armonía que se daba gracias a un plato de frijoles. 

Elementos que nos acercan a su cotidianidad, y cómo ayudaron a forjar una identidad 

y una reivindicación a sí misma: “El desierto toca a nuestra puerta el café/ con su 

aroma trata de cobijarnos de esa fría oscuridad.” (p.34)  

“Las macetas las amantoné/en mi canasto de mimbre/las cargaba en la espalda/y un 

trago de pulque empujaba los pies.” (p.34) 

Mi madre conservó las historias, así como diversos objetos cotidianos. Pequeñas 

palitas de madera con el mango ya desgastado por el fuego, las cuales utilizaba para 
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cocinar desde caldos hasta mole. Ollas de barro donde cocinaba todo tipo de platillos 

cotidianos. Un enorme molcajete de piedra cóncava donde molía el chile y el jitomate, 

unos cuantos rebozos que fue guardando poco a poco ya sin color, una biblia forrada 

de tela rosa ya deshojada que celaba mucho, un molinillo de madera para hacer 

chocolate con leche y piloncillo. 

Estos objetos nos relacionan directamente con las vivencias de Maria. El poema La 

máquina de coser (p.49) retoma lo que para mí significan los objetos que 

conservamos. El objeto principal es la máquina de coser, es el eje central. El tiempo 

pasa para ella, y al igual que todo ese pasado glorioso sigue estando ahí. Las 

máquinas que tenemos como evidencia de ese pasado son de diferente época y 

diferente material, una de metal con base de hierro y otra que se guarda en una caja 

y se puede colocar en una mesa o en cualquier superficie. Estas máquinas no 

funcionan pero la historia que nos heredó María sigue ahí, latente y actual:  

Mi maquina cose todo/una falda una blusa/un vestido estilo charro/una 

guayabera para el calor/Cose las heridas de la guerra/la ropa de mi 

esposo/los calcetines de mi hermano/Cose para la planta que ya no 

necesita agua. (p.49)  

Hay una mayor resignificación en este poema, debido al objeto principal que a lo largo 

de la historia la máquina de coser se ha relacionado con un trabajo femenino. Sin 

embargo, para nosotras las herederas de María, las máquinas representan la lucha 

de una mujer por derechos básicos que hoy podemos obtener, como una pensión, un 

trabajo, la elección de la maternidad y la forma de crianza, ya que sin ella nosotras no 

estaríamos aquí.  

Para Mueller (2018) no hay nada más doloroso que la memoria. Restaurar ese 

pasado doloroso que muchas veces se mantiene lejano. Recordemos que para Hirsch 

este pasado doloroso puede atraerse para resignificar el dolor, por la vía del arte.  

En el poema Patria (p.56) retrato lo que para mí sería el resultado de toda una 

vida luchando. Atraer ese pasado que no siempre es tan glorioso, acaba por componer 

esa memoria, en este caso posmemoria, que de alguna forma impactó en la vida de 

los descendientes de María: “Amé por aquí/por allá/Amé a muerte/por la guerra/por el 

hambre/Amé a mis hijos/ amé a mis esposos/Amé a mi patria/amé/ amé/ amé/a mi 

país.” (p.56)  
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La reconstrucción de la historia de María, mi tatarabuela, durante la Revolución 

Mexicana, se basa casi por completo en el testimonio que dejó a sus descendientes. 

Muchas de esas historias se han llegado a perder, pequeñas cosas cotidianas son las 

que dan  sentido a todo aquello que alguna vez la tatarabuela vio. Aunque, al igual 

que todos me hago una idea sobre el movimiento revolucionario gracias al discurso 

oficial, los pequeños detalles de la vida de María me han enseñado sobre la 

cotidianidad dentro de ese movimiento, su influencia en ella y en el desarrollo de la 

idea de pertenencia a un movimiento como mujer.  

 En el último poema, Epílogo (p.58), hablo en primera persona sobre la vida de 

María, mi tatarabuela: “Nunca conocí a María/no tengo sus ojos/ ni sus 

pequeñas/facciones que presumía en su vejez/Acá cerca vivió/los botines negros que 

llegaban a la rodilla/una falda larga ya de tela gruesa y grisácea.” (p.58) 

 

Para mí, hablar de María es hablar de una vida como mujer. Aunque hay años que 

nos alejan de habernos conocido, su historia de alguna manera me dice que hay 

diversas formas de desarrollarse como mujer. En un contexto donde la violencia era 

el día a día, para ella la revolución fue una vía de conocerse a sí misma:  

Sus ojos cafés, grandes/con una expresión de cansancio/ella compró 

un terreno para su ahijado/El pelo largo totalmente blanco/la piel y 

manos llenas de arrugas/leía el periodico con ayuda de unos 

lentes/que no enfocan bien. (p.58)  

 

La historia de María no se perdió del todo, gracias al poder del testimonio, al poder de 

la oralidad. Como mencioné anteriormente, conservamos pocos objetos que nos 

acercan a ella, pero que al mismo tiempo nos alejan de sus vivencias:  

Nunca conocí a María/no tenemos las mismas facciones/no tenemos 

la misma voz/no tenemos los mismos ojos/María decidió tener 

hijos/entre la violencia/ la guerra/ la mortandad/Había pueblos 

vacíos/había pueblos con gente/había días en que comía/había días 

en los que no/Sus hijos decidieron tener hijos/entre la violencia, entre 

la pobreza/entre la marginación. (p.59)  

El escribir sobre María me acercó a ella de alguna manera, saber el origen de lo que 

uno, es. Porque su vida de alguna manera, su forma de ver la vida sigue vigente hasta 
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nosotros sus descendientes. Ese orgullo revolucionario, una identidad y apego por la 

patria, sigue vigente hasta hoy: 

Decía que venía de España/por allá del otro lado del mar/de la ciudad 

de Toledo/Donde estuvo Carlos I/de allí venía ella/y nosotros con pelo 

negro/y nosotros de ojos cafes/y nosotros de piel morena/también 

veníamos de allá. (p.60)  

3.4 De la poesía testimonial 
 

La poesía testimonial es el género con el que se puede definir los poemas escritos. 

Este tipo de poesía se caracteriza por contar un hecho o un suceso, busca denunciar 

y criticar hechos violentos. Se basa en el testimonio de segundos y terceros.  

 Los poemas están escritos basados en el testimonio no directo de mi 

tatarabuela, sino de mi madre. Donde se busca conservar la memoria a través del 

lenguaje poético: “La lluvia golpea con fuerza las láminas que nos cubren/ nuestros 

rostros empapados y llenos de tierra/ un fogón pequeño tratando de calentarnos/ El 

humo se eleva con lentitud/ con miedo a volver escuchar los gritos y las balas.” (p.15)  

 

“Me llaman como la virgen que trae paz/ los cañonazos/los gritos/ los caballos/ 

relinchando antes de caer muertos/ La sangre/ cuerpos/ y más cuerpos/ los gritos de 

los colgados/ las mujeres violadas/ gritan mi nombre.” (p.20)  

 

Las historias que dejó mi tatarabuela se va borrando poco a poco, este  poemario 

busca visibilizar otra visión de un conflicto armado, tal vez una historia a medias por 

la pérdida de la memoria, que sería en este caso la Revolución Mexicana: 

 “El sol apuntandonos en medio de la cabeza/ esperando en que 

momento puede ser la guillotina/ Los gritos retumban mis oídos/ María 

limpia el cañón/ y recarga las armas tiradas en el suelo/ Las cuales no 

se detienen/ apuntan y disparan/ de un lado a otro/ gritos y gritos/ lo 

único que alcanzan mis palabras a describir.” (p. 22) 

 

Este poemario busca sensibilizar al lector, contando una historia que muchas veces 

puede parecer innecesaria. Para James Young (2002) las producciones culturales 

refuerzan la crítica hacía la sociedad y hacía las víctimas de sucesos violentos. La 

posmemoria abre el espacio para hablar de los otros que les dieron voz. En la poesía 
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testimonial se da voz a aquellas personas que no pudieron alzar la mano. Este 

poemario busca recordar a una mujer de tantas que fueron olvidadas, marginadas por 

la misma sociedad, y en el caso de algunas, como es el de mi tatarabuela, marginadas 

por su misma familia. 

Una cuestión que hay que recordar es sobre el pasado “vicario”. Young (2002) 

apunta en las producciones culturales en masa de un hecho o suceso, el cual le parece 

problemático pues se puede polarizar el trauma poniéndolo en una balanza desigual 

para las víctimas.  

“El buho canto a media noche/ y nosotros respondimos/ no queremos todavía morir/ 

Pero tú te quedaste allá en el norte/ Cocinando en una fogata/ limpiando el fusil/ 

fumando un cigarrillo/ mirando a la luna/ Aca se que tu hermana/ el radio ya suena con 

las novelas/ Clemente va a ser soldado/ Ven y te preparo un caldo de frijol/ con cebolla 

o cilantro/ Unos nopales con tortilla/ o tal vez algún pedazo de bistec.” (p.48)  

 

El trauma que dejó huella en mi familia se convirtió en algo que había que callar, 

una mancha que se tiene que olvidar. La identidad familiar se fue transmutando, pues 

la historia de una mujer en un conflicto armado es incómoda. Los vestigios de memoria 

casi por completo borrados, gracias a principalmente, objetos y vivencias de la vida 

cotidiana que una parte de la memoria de María fue conservada. Como mujer, los 

instrumentos de cocina, los consejos de mujer a mujer fueron tejiendo una identidad, 

tal vez no como debió ser, pero una parte de María se quedó en sus generaciones.  

A continuación algunos de los objetos que se conservan de María.  
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Huevo de madera utilizado para coser  y zurcir calcetines.

 

. 
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Máquina de coser metálica. Marca Singer de los años 1900. 
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Metate de piedra negra. Aproximadamente de los años 1800. 
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Molcajete de piedra negra. Aproximadamente de los años 1800. 
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Campana de barro. Aproximadamente de los años 1900.  
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Llave de metal pesado.  
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CONCLUSIONES 

Los conceptos del trauma, identidad y posmemoria me ayudaron a comprender mi 

poética y la conexión con María. El concepto de trauma, me ayudó a incluir y entender 

los poemas que hablan sobre la violencia en diferentes niveles. El trauma de la muerte, 

el trauma de la violencia que envolvió a María, los diversos hechos que uno, no puede 

comprender del todo. Como se ha mencionado anteriormente, el trauma es el origen 

del todo, el trauma es transgeneracional, el trauma es la violencia vicaria. Una de mis 

conclusiones, es encontrarme con este hecho. Diversos eventos que retrato en el 

poemario me hicieron cuestionarme una y otra vez, a través del testimonio de una 

mujer que muchas veces se ha desdibujado a lo largo de la historia familiar.  

El movimiento armado fue para ella una forma de encontrarse como mujer, y 

como una persona en la sociedad mexicana. La identidad que se asentó en ella se vió 

reflejada de diversas maneras, pero la más importante es reconocerse como 

soldadera, como partícipe de un movimiento que cambió el rumbo de México de 

manera social y cultural. Recordemos que la identidad es lo que nos une a nosotros 

mismos y nos une con los otros.  

El testimonio de María nos acerca a una pequeña parte de la identidad de pertenecer 

al movimiento revolucionario. Los ejemplos que se dan en el trabajo, la comida o los 

objetos cotidianos nos abren un panorama más allá de la historia oficial. Nos recalcan 

la importancia del movimiento en la sociedad  mexicana. Por otra parte, el elemento 

de los corridos que destaco en el trabajo, sirvió para la difusión de noticias, la 

exaltación del movimiento entre sus participantes, la propagación del sentimiento 

patriótico. Y que sin dicho elemento no se podría comprender la obra.  

Para mí, otra conclusión es el papel de la palabra hablada. La oralidad en la 

sociedad fue una fuente de conexión con los otros, ayudó al fortalecimiento del 

movimiento armado, y a la identidad revolucionaria de los partícipes. 

La posmemoria es aquella memoria que se trastoca, ya sea en el espacio íntimo de la 

familia, o en el espacio público en lo social. Tratar de reconstruir un testimonio implica 

diversos factores, en este trabajo se hizo con la ayuda de dos géneros poéticos: 

poesía testimonial y poesía conversacional. La construcción del poemario maneja el 
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lenguaje directo y cotidiano, en  imágenes. Reconstruir la memoria de un testimonio a 

medias, con pocos objetos y con investigación en libros y artículos, tratar de 

comprender aquella mujer con todas esas contradicciones, me hizo recordar mi 

posición como mujer. Porque la posmemoria es la unión de un pasado oscuro con el 

presente como resultado.  

El poemario busca aquella mujer, la busco con ese testimonio que se conserva en el 

aire, imagino cómo fue aquella aventura, triste, feliz, violenta. La posmemoria me 

ayuda a concluir la importancia de la memoria, cómo las diversas situaciones se ven 

borradas por un elemento que nos define en el espectro social.  

María fue una mujer de origen humilde. Mi tercera conclusión es esa, María al igual 

que muchas de las mujeres partícipes de la Revolución, fue marginada por la 

sociedad. También, hay que recordar que muchas tantas tuvieron otro final, los 

contextos pueden ser los mismos, pero no es lo mismo para todas.  

María fue una mujer con sueños y amores, enfrentó las dificultades de la vida en 

pobreza. Enfrentó las dificultades de una guerra. Orillada por las circunstancias, María 

no tuvo otras opciones, al igual que muchas mujeres que hasta hoy en día siguen 

subordinadas en una sociedad, un Estado machista. Hablar de ella es hablar de 

muchas otras mujeres.  

Fue una mujer sencilla, le gustaba mucho cocinar frijoles en ollas de barro, el café con 

piloncillo. Usaba faldas largas con botines negros, como en sus años de 

revolucionaria, se agarraba el largo cabello que llego con ella hasta la vejez en dos 

bellas trenzas. Su costumbre de maquillarse también la siguió hasta su edad adulta. 

La relación con sus hijas e hijo fue mala, chocante y hasta hostil. Sus nietos y bisnietos 

fueron algunos criados por ella, entre ellos mi madre quien fue la fuente principal de 

mi trabajo y obra. 

Hablar de María Mejía es hablar de mí, de mi madre, de mis hermanas y de las 

mujeres que he conocido. María fue madre, hija y hermana; también fue abuela, 

bisabuela y tatarabuela. María fue soldadera. Como última conclusión, me gustaría 

apuntar la importancia que debemos darle a toda memoria, por más sencilla que 

parezca, por más banal o ambigua. La importancia de reconocer al otro.  
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