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¿Qué podemos hacer las dos solas?, me dijo 
a través de sus paredes. Solo nos queda es-
perar a que pase otro invierno parecido al 
del 87, donde ni tú ni ellas existían, y don-
de yo era apenas una promesa de bienestar.

Que te toca imaginar mi voz, susurró. 
Que debes dejar de asustarte en la madru-
gada y no cortar la enredadera. 

Al tiempo tuve que aceptar sus condi-
ciones y asumir que no era yo su única 
visita.

Una cotidianidad inerte la fue llenando 
de cucarachas y arañas. Las habitaciones 
con bolsas y muebles apilados, los baños 

con goteras, las ventanas oxidadas, el es-
tudio lleno de rompecabezas.

Los rompecabezas vienen de los mapas. 
Los territorios se volvieron imposibles de 
guardar y se convirtieron en un pasatiem-
po. Lo que era una estrategia de guerra 
pasó a ser un juego para niños.

El señor se fue en el otoño de 2002. La seño-
ra tuvo que trabajar de noche. Las vacaciones 
eran rompecabezas de verano. Jardines, pla-
yas y ciudades desordenadas en el comedor.

Pasaron ocho años y comenzó el despla-
zamiento. En algún momento todas perdi-
mos una pieza.
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Un estudio (y en la cocina cucarachas), 2022.
Rompecabezas encapsulados y pintura vinílica Comex.
Proyecto caimán.
Serie presentada en Salón acme 2022,
Sección de Proyectos Invitados en la Ciudad de México.
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Para la familia de Cecilia, armar rompecabezas fue la actividad que concentró a todas 
las integrantes de su familia, una vez al año, durante quince veranos. Luego de que 
su casa quedara abandonada por personas en 2008, a causa de su ubicación geográ-
fica y condiciones socioeconómicas, Cecilia regresó y encontró sus rompecabezas 
suspendidos, congelados en un estudio entre cucarachas, polvo y pintura vieja. Esta 
colección de piezas traslada la experiencia de una casa ubicada en la periferia norte 
de la Ciudad de México, entre 1994 y 2008, como cápsulas cromáticas de tiempo y 
memoria, donde la identidad mexicana después del año 2000, así como lo dice Paola 
Vázquez Almanza, es solo un momento de reajuste y organización.




