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INTRODUCCIÓN 

 

El propósito en este trabajo es presentar la poética de la novela Atravesar el jardín de mi 

autoría, sus reglas internas –las técnicas que utilicé para realizarla−, es decir, cómo la 

escribí y, unidas, tanto la poética como la novela, forman parte del Trabajo Recepcional 

para la Titulación en la Licenciatura de Creación Literaria de la Universidad Autónoma de 

la Ciudad de México.   

       La novela refleja la problemática que da lugar a la historia de una pareja, una de cuyas 

partes actúa de forma que propicia situaciones absurdas y ciertamente imprevistas.  

       Observar los actuales grandes cambios que han surgido en las relaciones de pareja 

−porque ya no corresponden a los cánones o estereotipos de un pasado no lejano, cuando la 

ruptura matrimonial era vista como un fracaso para las dos partes, sin tomar en cuenta la 

liberación de un matrimonio que no funciona como tal−, ha contribuido para la creación de 

la novela enfocada en la soledad en compañía que padece una mujer casada. Laura, el 

personaje principal, está convencida de sufrir múltiples problemas con su esposo, Carlos, 

aunque él no parece percibir esos problemas. Estos le impiden ser feliz; la alejan poco a 

poco de todos; la hacen sentir una insatisfacción profunda en su vida y, por consecuencia, 

en su ya deteriorado matrimonio. Laura está sumida en un remolino de aburrimiento e 

indiferencia del que no puede salir, pero que podría resolver sin llegar a situaciones 

extremas. 
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       En Atravesar el jardín, se patentizan absurdos, ambivalencias, incongruencias y 

realidades fragmentarias. La novela está focalizada en Laura, sin críticas directas al 

personaje. 

      El argumento o asunto está centrado en ella y los dieciocho años que lleva de casada.  

Está rememorando, principalmente, su vida matrimonial; el presente y el pasado se 

entretejen en sus pensamientos. Está hastiada de su esposo, al grado de querer deshacerse 

de él, sólo que no sabe cómo hacerlo. Finalmente concibe varios planes, incluso, el 

asesinato. Él, ignorante de esta situación, vive su vida despreocupadamente, al lado de la 

protagonista, disfrutando de una temprana pensión, que dice merecer.  

      He disfrutado escribiendo la novela Atravesar el jardín y sumergirme en la vida de sus 

personajes. Los he conocido a fondo y me han revelado sus intimidades, los aspectos que 

los hacen seres humanos, sus alegrías, tristezas y características únicas que demuestran su 

singularidad y que he tratado de plasmar conforme van desarrollándose los hechos, a la par 

de su correspondiente evolución a lo largo del tiempo que abarca la narración. En realidad, 

el descubrimiento de esa diversidad es lo que me ha permitido conocerlos. 

      Para escribir la historia de Laura, el humor ha sido la herramienta principal que me ha 

permitido presentarla en su problemática existencial: frustraciones, sentimientos 

encontrados y narrar las diferentes situaciones que se plantean en la novela, así como 

convertirlo en el hilo conductor que permitirá ser testigos del deterioro de una relación de 

pareja, el entorno y sus expectativas.  

      Este tratamiento humorístico de la situación, a través de una mirada un tanto amable 

quita, en consecuencia, el tinte trágico en la historia −llena de complejidad− de Laura, que 
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al dar paso a su imaginación desbordada, decide y comete actos fuera de los límites 

establecidos como razonables y por medios radicales, que se le revertirán. Se hacen 

notorias las fallas individuales de la protagonista: incongruencias, incompatibilidades y 

contradicciones, sirven para hacer que el lector tenga una visión sobre ella, pero también se 

destaca la incertidumbre del mismo lector, quien desconoce los límites entre los dichos y 

hechos de Laura. He escogido un tratamiento humorístico, a pesar de que Laura, 

paradójicamente, ha elegido el lado menos humorístico en su vida. 

                                                      

      Volviendo a la pregunta: ¿cómo escribí la novela Atravesar el jardín?, es necesario 

darle respuesta, para lo cual, llevaré a cabo un breve análisis en donde se tomarán en cuenta  

diferentes aspectos. Sobre todo, en este trabajo voy a realizar el análisis literario sobre la 

problemática existencial de una mujer casada, desde la perspectiva del humor, sin omitir, 

por su importancia, la mención y comentarios sobre las grandes obras narrativas que me 

han inspirado para su realización.   

       Para mayor claridad, he considerado dividir dicho análisis, en varios capítulos, que 

menciono a continuación: Capítulo 1: Marco Teórico donde se ubicará el concepto de 

novela y concepto de humor; Capítulo 2: Estructura de la novela, que abarca Introducción o 

Exposición, Nudo o Conflicto, Clímax y Desenlace; Capítulo 3: Recursos estilísticos, que 

comprende, la técnica narrativa, tiempo y espacio, el narrador, la descripción, el diálogo, el 

punto de vista, los personajes más importantes, las figuras retóricas (conectadas con la 

construcción del humor); Capítulo 4: Conclusiones. También se incluye la Bibliografía y, 

por último, como anexo la novela Atravesar el jardín. 
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CAPÍTULO 1:   MARCO TEÓRICO 

 

1.1  CONCEPTO DE NOVELA 

 

David Viñas menciona a Mijail Bajtin y su concepto de novela, que aparece en su libro 

Teoría y estética de la novela: 

 

        En sus trabajos, Bajtin privilegia el estudio de la novela porque piensa que se  

             trata del género que mejor permite analizar el discurso social […]. Es decir,           

  la novela es para él el género literario que más fidedignamente puede representar la 

             historia y la vida social contemporánea, con sus contradicciones y luchas […]. A       

              su juicio, la novela “es un fenómeno pluriestilístico, plurilingual y plurivocal”, […] 

  (1989:80).  […] En otras palabras: el “híbrido novelesco” tiene que ser visto como 

             “un sistema de combinaciones de lenguaje […”] (1989:177)
1
 

   

 Con estas palabras podemos tener una visión importante en cuanto a la naturaleza y 

características de la novela.  Por otra parte, Helena Beristáin define la novela de la siguiente 

manera:  

   Relato extenso, narrado, generalmente en prosa, que da cuenta de una cadena de 

acciones cuya naturaleza en buena medida es la de la ficción (inclusive cuando el 

narrador autor afirma lo contrario) y cuya intención dominante consiste en producir 

una experiencia artística, estética.
2
 

 

       Esta definición es muy clara, nos describe los principales aspectos de la novela, como 

la conocemos, por tanto, en concordancia con dichas palabras, es necesario tomar en cuenta 

                                                           
1
 David Viñas, Historia de la Crítica Literaria, Barcelona, 2002, p. 462. 

2
 Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, México, Porrúa, 2013, p. 363. 
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todas las partes de que se forma y desarrollarlas para lograr realizar una novela en las 

mejores condiciones posibles, que desde luego, es lo pretendido por todo autor. 

       Asimismo, las novelas se pueden clasificar por su forma en: narrativas, dialogadas, 

autobiográficas, epistolares. Por su tema: de aventuras, histórica, pastoril, picaresca, de 

costumbres, policíaca, social, ideológica o de tesis, psicológica, de carácter, didáctica, 

fantástica. Por su complejidad (la novela participa en algo de todas las modalidades 

literarias): épica, lírica, drama.
3
       

      De acuerdo con esta clasificación, Atravesar el jardín es una novela narrativa, 

psicológica y humorística. Narrativa, porque como hemos señalado, es un relato, una 

historia que se está contando; psicológica porque enfatiza la caracterización interior de los 

personajes −conocemos el comportamiento de Laura, el personaje central o protagonista−, 

captando claramente su intimidad: su carácter, emociones, pasión, deseos, sensibilidad, 

estados de ánimo, gustos, circunstancias, por consiguiente, hasta sus pensamientos nos son 

revelados, ahondando así en su condición humana, para que ésta se manifieste en toda su 

amplitud. Francisco Montes de Oca, en sus breves, pero muy claros términos, señala que la 

novela psicológica: “Analiza, de modo muy especial, las pasiones, tendencias y secretos del 

corazón humano, reflejándolos en los peculiares temperamentos de los personajes”,
4
 y mi 

novela es humorística por el tratamiento que se le da a las diferentes situaciones 

presentadas a lo largo de la narrativa.  

 

 

                                                           
3
 Francisco Montes de Oca, Teoría y técnica de la literatura, México, Porrúa, 2010, pp. 156-157. 

4
 Íbidem, op. cit., p. 161. 
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1.2   CONCEPTO DE HUMOR 

 

       Según una acepción de su definición: “facultad de encontrar y expresar lo que es 

cómico o gracioso”,
5
  incluyendo el humor negro, “capacidad de descubrir la comicidad en 

lo trágico”
6 

e ironía: “consiste en dar a entender lo contrario de lo que se expresa”.
7
   

       Por lo tanto, de acuerdo con estas citas, tenemos variedad en el humor y, en general,  

puede tomarse como el evento que produce una situación cómica, podría decirse, que es 

todo lo que tiene relación con la risa y nos hace reír, o al menos sonreir y −activa 

emociones positivas que son expresadas, precisamente, a través de él−. Además, nos ayuda 

a disfrutar de la vida y, de hecho, nos hace más felices. 

 
          

En concordancia, André Breton, nos dice: “El humor negro tiene demasiadas fronteras: 

la tontería, la ironía escéptica, la broma sin gravedad… (La enumeración sería larga), pero 

sobre todo, es el enemigo mortal del sentimentalismo”…
8
   En forma particular, esta cita, la 

considero muy certera, porque muestra, ante todo, la verdadera intención del humor negro:  

nada de sentimentalismo, entendido como sensibilidad exagerada.   

      Martha Elena Munguía, en pocas palabras, acertadamente, define la risa: “es una amplia 

esfera vital, una actitud estética o una fuerza fundamental.”
9
   

                                                           
5
 El pequeño Larousse Ilustrado, México, Editorial Larousse, 2001, p. 535. 

6
 “Humor negro”, Diccionario de la lengua española,  Espasa-Calpe, 2005. Consultada 20 de abril 

de 2017, http://www.wordreference.com/definicion/humor%20negro      
7
 Íbidem, “Ironía”. 

8
 André Breton, Antología del humor negro, Barcelona, Anagrama, 2007, pp. 13, 240. 

9
 Martha Elena Munguía Zatarain, La risa en la literatura mexicana: apuntes de poética, México, 

Bonilla Artigas Editores, 2011, p. 11.  

http://www.wordreference.com/definicion/humor%20negro,
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      Hay dos autores que pueden ilustrarnos bastante bien en cuanto a la risa, al coincidir en 

sus conceptos. Para Immanuel Kant: “La risa procede de algo que se espera y que de pronto 

se resuelve en nada”
10

 y, a su vez, Herbert Spencer señala: “La risa es el indicio de un 

esfuerzo que de pronto se resuelve en nada.”
11

 Podemos notar que la asocian a situaciones 

cómicas absurdas. 

      De cierta forma, en el caso del escritor, éste tratará que el lector adopte, al menos 

momentáneamente, su ideología, evitando así que se forme una opinión propia, en 

determinada situación. Es decir, el humor crea una barrera entre el lector y los personajes, 

de modo que no llegue a identificarse plenamente con ellos, pues si lo hace, ya no se reirá.  

En ese sentido, el lector puede juzgar la situación de forma más objetiva, que es, en 

realidad, mi intención. 

      También, es útil mencionar para esta poética, al escritor inglés Gilbert Keith 

Chesterton, considerado el literato moderno más importante en relación al sentido del 

humor, pues en la mayor parte de su obra de ficción, lo emplea ampliamente. En su ensayo 

llamado Humorismo, (entendido como género de ironía)
12

, señala, de forma divertida:     

  Como  no  podemos despreciar a la vez la ironía y la lógica que reina en el resto 

del mundo, será bueno recordar que el humorismo tiene su origen en el 

seminconsciente  excéntrico  que  es  en  parte  una  confesión  de  inconsistencia.  

[…]. De la misma forma que la mayor de las incongruencias es mostrarse serio en 

todo lo relativo al humorismo.
13

  

 

                                                           
10

 Breton, op. cit, pp. 63-64. 
11

 Íbidem, p. 64. 
12

 El pequeño Larousse Ilustrado, op. cit, p. 535. 
13

 G. K. Chesterton, Ensayos, México, Porrúa/Sepan Cuántos, número 478, 1997, pp. 136-137. 
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       Por otra parte, el sentido del humor que sólo el hombre es capaz de mostrar, tanto en 

sus absurdos como los de otros, constituye un elemento útil en las relaciones humanas, pues 

crea vínculos no hostiles. En consecuencia, el humorismo es una búsqueda por comprender 

las actitudes humanas de una manera suave, sin agresividad.
14

     

       Asimismo, Freud nos dice: “El humor es la manifestación más alta de los mecanismos 

de adaptación del individuo”.
15

 Apreciamos aquí que lo considera como una característica 

valiosa en el ser humano, mediante la cual se puede cambiar lo negativo en risa y, como 

consecuencia, tiene un papel importante en nuestra vida.
16

 

       De cierto, puede considerarse que el humor actúa como un regulador o válvula de 

escape; el efectivo mecanismo de defensa, indispensable, en inumerables aspectos, para 

poder afrontar la vida y llevarla por un camino mucho más “vivible”, donde su tránsito 

pierda, cuando menos, algo de lo traumático que en ocasiones suele tener, incluyendo el ser 

capaces de reírnos de nosotros mismos.  

       En Atravesar el jardín, podemos encontrar momentos de humor, donde se exponen 

aspectos extremos como la muerte y el asesinato, pero de una forma ligera, al tratar de no 

permitir al lector tener antipatía por el personaje principal de la novela, Laura, quien dando 

paso a sus emociones, actúa desatinadamente. Sus intenciones son negras, sin embargo, los 

resultados no serán así, se van a convertir, muy a su pesar, en actos irrelevantes y hasta en 

su contra. A manera de ilustración, incluyo estas líneas:  

                                                           
14 Branco Bocun, El humor como terapia, Barcelona, TusQuets Editores, 1987, p. 68. 
15

 Sigmund Freud, Obras completas, El chiste y su relación con lo inconsciente, vol. 8, Argentina, 

Amorrortu editores, 1989, p. 216. 
16

  …….., El chiste y su relación con lo inconsciente, Madrid, Alianza Editorial, 1973, p. 7. 
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                            […] ahí, en el internet descubrió un anuncio, cosa increíble: 

                   “Trabajos  garantizados.  Profesionalismo.  ¿Quiere eliminar a 

           alguien?  Llame, absoluta  discreción”.    

         Al  salir  del  gimnasio, temblando, viendo  por  todos  lados,  de 

            derecha a izquierda, hacia atrás, como si alguien fuera a descubrirla, 

            marcó el número telefónico en una caseta pública. No iba a usar su 

            celular, qué  tal  si  Carlos encontraba  esa  llamada.  No podía dejar 

           cabos sueltos. 

                   Había dos posibilidades: una que fuera broma el anuncio y otra que 

                       sea auténtico.   

                    Ring… ring… ring… ring…, llamando. 

                         Laura, con el corazón en la boca, esperó que contestaran. 

                   −¡Bueno!  

                   Se oyó una voz masculina, ronca, brusca. 

                           −Vi su anuncio en el internet. 

                           −Sí… y que. 

                 −Quie…ro que haga el tra..bajo.  Se trata de… (Voz temblorosa). 

                           −Ahorita no interesan esos detalles, contestó de forma cortante.   

                           −¿Có…mo   ha…ce  el… trabajo? 

   −Se finge un asalto. Deposite cinco mil varos y le daré mayores     

datos. Y otros cinco  al  finalizar el  asunto. Apunte. El  número  de        

cuenta es …     

                    Laura anotó todo con precisión, sin dejar de temblar, por lo que el 

              lápiz se le cayó una vez y el hombre tuvo que repetir los datos.  

                                        −¡Esto no es un juego, señora! ¿Cuándo va a depositar?   
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   −No, des…de  luego que… no, yo le... aviso. 

                   El hombre colgó de mala gana. 

                 Laura casi se desvaneció al colgar la bocina. Todavía parada  

                 frente al aparato, apenas puede iniciar la marcha (pp.35-36).   

    

 

       Un momento más de humor: Laura pensando cómo deshacerse de Carlos, sólo que 

existe un inconveniente.   

                 Y… mientras  se  baña,  le  viene  a la  mente  la  fuerte  escena de 

             la  película “Psicosis” en  la tina, donde  la bella  chica  es  apuñalada  

                       con saña… Desecha la imagen, considerando:   

                                 “No  es  para  tanto, yo nunca  sería  capaz  de  hacer  semejante   

            cosa −tanta sangre−, aunque sí es muy efectivo” (p.51). 

       

       El único inconveniente para ella es “tanta sangre”, si no fuera por eso tomaría muy en  

cuenta el método.  
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CAPÍTULO 2:  ESTRUCTURA DE LA NOVELA 

 

        Es útil tomar en cuenta lo que José Luis Martín expresa con respecto a la estructura de 

la novela: 

            Hay  estructuras  tradicionales  y  hay  estructuras  revolucionarias.  Algunos 

          géneros son más tradicionales que otros en su estructura: la novela, por ejemplo.

             […]. Todas  las estructuras varían con el autor y con  la  obra.  Muchas  pueden  

              seguir  delineaciones  tradicionales  y  conservadoras,  otras  no.  Pero  lo  cierto, 

              lo  científicamente,   matemáticamente  cierto,  es  que  no  hay  dos  estructuras 

              idénticas  en  todos  sus puntos. […]  básica tradicional, [ …] a)  Introducción, b) 

              Desarrollo, c) Clímax, d) Desenlace.
17

   

 

       Beristáin también se refiere a la estructura de la novela, en los siguientes términos:   

 

                   Forma  en  que  se organizan  las partes  en  el  interior  de  un todo, conforme  a 

              una  disposición  que  las interrelaciona y las hace mutuamente solidarias.   En otras 

              palabras,  la  estructura  es  el  armazón  o  esqueleto  constituido  por  la red  de 

    relaciones que establecen las  partes entre sí y con el todo.
18

 

 

       Tomando en cuenta ambas citas, el esqueleto de la novela Atravesar el jardín, lo he 

conformado con las siguientes partes: Introducción o Exposición; Nudo o Conflicto; 

Clímax y Desenlace, con apartados numerados del I al XX.   

 

 

 

                                                           
17

 José Luis Martín, Crítica estilística, Madrid, Gredos, 1973, pp. 208, 218. 
18

 Beristáin, op. cit., p. 200. 
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2.1  INTRODUCCIÓN O EXPOSICIÓN 

 

      La Introducción o Exposición efectivamente expone los antecedentes de la acción.
19  

Es 

una parte importante de toda creación literaria porque
 
tendremos desde el principio

 
una 

mirada reveladora sobre las realidades internas de la obra; podría decirse, un atisbo desde 

una mirilla oculta, una visión que nos permite enterarnos de los secretos velados que 

estamos descubriendo. Para ese fin, en la página número 1 de Atravesar el jardín, 

encontramos ya el planteamiento: la protagonista, Laura, en su casa, específicamente, en su 

recámara, acostada junto a su esposo, Carlos. A continuación, se describe el suceso:  

           Laura  sentía  que  ya  no  necesitaba  a  Carlos. Quería  deshacerse  de  él, 

     pero  no  sabía  cómo  hacerlo.  Siempre  tuvo  miedo  de  estar  sola,  pero  ahora, 

     increíblemente, su  compañía  le resultaba  pesada,  como  un  fardo.  Se  sentía 

                 culpable  por  ello, pero  se  disculpaba  pensando  que  era  natural, después  de 

     tantos años de casados, dieciocho, exactamente.  

 

        La protagonista desea cambiar su situación matrimonial y, en consecuencia, su vida.
   

Desde este momento, se da referencia para que el lector perciba la emoción de la 

protagonista en su vida matrimonial, que la tiene sumergida en una profunda insatisfacción 

−lo que siente, lo que reflexiona, lo que anhela−. Todo, en una especie de cóctel, ya 

imposible de beberlo; una situación que se le ha tornado insoportable y nos lo hace saber 

claramente −su deseo es deshacerse de él−, generándose, así, lo que va a ser el nudo o 

conflicto de la historia.  

 

 

                                                           
19

 Montes de Oca, op. cit., p. 186. 
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2.2  NUDO O CONFLICTO 

 

         En esta parte se desarrollan los hechos y llegan a su máxima expresión las fuerzas en 

pugna, al ir en aumento la complicación.
20  

Para el personaje principal es la insatisfacción 

existencial, meollo de su problemática interna y, que en forma evidente, es incapaz de 

resolver. También lo podemos constatar en la página 7, cuando se pregunta:   

 

      −¿Por qué era ella la que tenía que ir al psicólogo y no Carlos? Maldita suerte… 

¿ella la “desequilibrada” y él “don perfección”? ¿Por qué era ella la aburrida y él el 

adaptado? ¿Por qué era ella la inconforme y él todo ecuanimidad? Así seguían otras 

tantas preguntas que se hacía, sin respuesta.   

 

      

      Se puede notar, además, de la insatisfacción existencial de Laura, un gran resentimiento 

hacia Carlos, al considerarlo, de cierta forma el culpable de su desdicha y, según ella, sin 

ningún problema ˗˗su vida marcha en completa armonía−. Por consiguiente, lo 

responsabiliza de todo lo que pasa y aborrece en su matrimonio. Piensa sobre lo injusto de 

la situación: ¿Por qué ella tiene que llevar la peor parte en esta relación? Y ˗˗él tan 

tranquilo˗˗, todo lo contrario de ella, que está sufriendo a causa de los problemas en los que 

se encuentra y, que la tienen sumida en lo inaguantable.   

      Por otra parte, Laura llega a un punto sin retorno, que afectará para siempre su vida y la 

de su esposo, Carlos: […], quería continuar viva y que él… estuviera sumido en una tumba. 

¡Debía deshacerse de Carlos a como diera lugar! (pp.18-19). 

                                                           
20

 Montes de Oca, op. cit., p.187. 
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       A lo largo de la novela Atravesar el jardín, intentará Laura diversos métodos para 

“eliminar” a su esposo; todos ellos fallidos, lo que hará que se produzca un efecto de tinte 

humorístico, que es su característica.      

 

2.3  CLÍMAX 

 

       Para el Clímax, Beristáin, indica: 

 

                                    En la actualidad, la palabra clímax se emplea con mayor frecuencia para

      denominar el punto culminante del proceso de acumulación de efectos expresivos

      que  provienen  tanto  del  lenguaje  como  de  la  elección y disposición de otros 

      elementos  estructurales   tales  como  acciones,  personajes,  datos  espaciales y

      temporales, etcétera; es decir, el punto de máxima tensión y mayor interés (al 

      que TOMACHEVSKI  llama –en alemán− “spannung” que, desde un punto de 

      vista  lógico, funciona  como  antítesis,  sucede  al  nudo (que sería la tesis)  y 

      precede al desenlace  (que funge como síntesis).
21

  

   

       Por lo tanto, para la novela Atravesar el jardín, el clímax acontece en el apartado VII, 

de la siguiente manera: 

                 “¡Qué horripilante dolor de cabeza! Y apenas son las nueve… ¡Hoy es el 

día! Ahora sí… voy a despedir a Carlos a la eternidad… ya me tiene harta el 

desgraciado, infeliz, méndigo macho, no lo aguanto más, no sé cómo he podido 

soportarlo… y tanto tiempo, pero ya basta... prepararé todo… tiene que salir a la 

perfección”. 

                En plena agitación, subida en una escalerilla, Laura busca hasta arriba del 

armario del baño, en el último rincón que es donde guarda el veneno para ratas, 

lo encuentra con gran regocijo y casi baila de emoción, perdiendo el equilibrio y 

                                                           
21

 Beristáin, op. cit., p. 240. 
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cayendo de la escalerilla. “¡Sólo eso me faltaba, para completar el cuadro!”, 

(sobándose la pierna). 

                Están casi terminando de desayunar y es el momento, como todos los días, 

de tomar el café. Laura como siempre toma la cafetera y llena la taza de Carlos. 

Su mente, instantáneamente, empieza a recrear el momento: Anda, Carlitos ... 

tómate el café… tu último café… este delicioso café… te lo he preparado 

especialmente para ti… vamos, quiero escuchar tus últimas palabras… cuáles 

serán… qué vas a decir. Carlos toma la taza, está a punto de llevarla a su boca y 

Laura expectante, casi se delata por el temblor de sus manos, pero se controla y 

con una aparente calma, que para nada siente, sigue esperando; lo que no 

domina es su corazón que late acelerado. Ve como Carlos bebe el café. En 

cuanto lo toma, empieza, realmente, a calmarse, es como un descanso para su 

mente y cuerpo y ya relajada, empieza a sentir una euforia enorme, quisiera 

gritar de alegría, y que, no sin esfuerzo, logra ocultar;  se dice: “Ha concluido 

todo, por fin, sólo hay que ver los efectos del veneno.” […] (p. 25). 

 

             De hecho, Laura, llevada por el arrebato intenta dar muerte a Carlos, sin planearlo, 

arrastrada sólo por su afán de dañarlo, de tal manera, que en este suceso se evidencia la 

fuerza de ese sentimiento que no puede controlar y que la conduce a ese extremo, por lo 

que en ese acto, se genera el clímax de Atravesar el jardín.  

 

2.4  DESENLACE 

 

      El desenlace suele situarse, por lo general, al final de la obra y es la culminación de las 

acciones, tal como lo expresa Carme Font: “Desenlace: tras el punto álgido, la 

complicación máxima de la trama; empieza la resolución del conflicto. [...] Una vez 
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planteado este punto álgido de la historia, que suele coincidir con las tres cuartas partes de 

longitud de la trama, empieza el «principio del fin» […]
22

   

     Desde luego, su valor es capital, en todos sentidos y, de acuerdo con Villanueva: 

“Acontecimiento que resuelve, al final del discurso narrativo, las intrigas planteadas a lo 

largo de la acción, cerrando el desarrollo de la historia con una situación estable 

(maduración, victoria, muerte, boda, éxito, fracaso, etc.).”
23

  

     En el caso de Atravesar el jardín, el desenlace tiene lugar cuando Laura determina no 

matar a Carlos y llevar a cabo una alternativa, lo ubicamos, a continuación:        

                                          Estuvo durante todo el día escogido, preparando minuciosamente el 

   discurso que utilizaría. Determinó:  “Se lo voy a decir después de cenar, 

   cuando ya esté con el estómago lleno… así no le caerá de peso… después 

   de  todo  hemos  estado  juntos  por  dieciocho  años… y   me   ama,   no 

   cabe duda. ¡Al fin, la liberación!,  no seguiré siendo su cocinera, lavandera,   

                           mandadera  y  demás,  en  pocas  palabras,  su  sirvienta,  porque  a  eso  me 

               ha reducido… ¡Claro, se va a llevar tremenda impresión… el pobre!”. 

                Llegó la cena.   

       […] Estaba listo el terreno para hacer su manifiesto de libertad y, al      

terminar  de  cenar, previa  introducción  de  Locatel, de  acuerdo  con  el 

estudio detallado de todas las palabras… asestó el golpe… pronunció cada 

una de ellas… sin olvidar ninguna… saboreándolas, con enorme placer: 

       −El psicólogo me dijo que los matrimonios que ya tienen muchos años 

de  casados  caen  en  la  rutina,  pues  se  conocen  a  la  perfección y  por  

lo  mismo  llegar a pelear  constantemente. Que  es  muy  sano   para  los  

dos  estar separados, aún viviendo en la misma casa, no importa; contar 

cada quien con su propio  espacio  vital −algo  como una especie de  

                                                           
22

 Carme Font, Cómo diseñar el conflicto narrativo, Barcelona, Alba Editorial, 2009, p. 28. 
23

 Darío Villanueva, Glosario de Narratología. Comentario de textos narrativos: la  novela, Gijón, 
Ediciones Júcar, p. 3.  
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divorcio−, y ya  nada  más verse sólo en breves momentos y determinadas 

circunstancias, por ejemplo, para comentar algo importante que afecte a 

ambos. 

      Y… sucedió lo inimaginable, Carlos le contestó, muy entusiasmado:           

       −¡Es una  magnífica idea, hay que ponerla en práctica lo más pronto            

posible! 

      Laura  no  podía  creer  que  él no estuviera triste, siquiera un poquito   

(pp.53-54). 

 

       Se puede notar el chasco de Laura cuando Carlos se pone tan contento de vivir en la 

misma casa, pero separados por el jardín –jamás lo hubiera imaginado−; en este caso, se 

aprecia el recurso humorístico, al implicar el uso de una peripecia, que según Aristóteles en 

su
  
Poética, es todo episodio que marca un cambio brusco, para bien o para mal, en la suerte 

de los personajes de una narración o una pieza dramática.
24

   

       Tenemos, igualmente, para el recurso literario de la peripecia, lo descrito por Helena 

Beristáin: 

        Tipo de metábola, considerada ésta como cambio dado en la acción 

dramática (y no como figura de lenguaje, que es la otra acepción de 

metábola).  En este sentido, hay dos clases de  metábola: la anagnórisis  y  

la  peripecia.  Ésta  es  efecto  de  una  acción  precedente,  es  un  suceso  o  

una  experiencia  que  produce  un giro súbito  e  inesperado  (un  accidente,  

un   hecho casual),  que  sorprende,  que  influye  en  los  acontecimientos  

posteriores  y  en  las pasiones y  el carácter  de  los personajes, y que 

puede estar orientado en el sentido  del deterioro de éstos, cuando les 

acarrea el infortunio, o en dirección hacia un desenlace feliz.
25  

 

                                                           
24

 Villanueva, op. cit., p. 10. 
25

 Beristáin, op. cit., pp. 396-397. 



20 
 

     Otro ejemplo de peripecia y que forma parte del desenlace, ocurre al final de Atravesar 

el jardín y, es el siguiente:  

       Hoy, a media noche, en plena diversión, Carlos y un desconocido para 

Laura, salen al jardín, −siente que lo están profanando−. Con sus      

“caguamas” brindan a carcajadas; ella escucha con claridad y en una 

especie como trance de enajenación, empieza a llorar y en medio de 

suspiros, dice, casi sin aliento: 

       −Lo amo… lo amo… me  arrepiento de todo. Extraño sus películas, 

estar en casa juntos, hacerle la cena. La aburrida soy yo ¡Lo voy a 

recuperar, lo  reconquistaré… Es mío… es bueno… es noble… no he 

apreciado lo que vale… la mala soy yo… Perdóname Carlos.           

       Al día siguiente se baña apresuradamente y sale desde temprano a 

comprar un vestido provocador, muy entallado, con escote profundo, ropa 

interior sexy y zapatos con un taconzote; también pasa a la estética para un 

tratamiento completo: depilado, mascarilla, maquillaje, peinado, manicure, 

pedicure. Llega a casa y se cambia; se viste con lo recién comprado, cuida 

cada detalle, se perfuma. Sale a la reconquista, imaginando las palabras que 

dirá: “Mi vida, te quiero, perdóname, no puedo estar sin ti, he sido una 

tonta, no te he valorado”.     

     Ansiosa, a toda prisa, atraviesa el jardín y toca el timbre de la casa de 

Carlos.  

Carlos, al abrir, la abraza efusivamente y le dice: 

      −¡Qué bueno que vienes, Lauris!, porque te quiero decir que gracias a ti 

me he dado cuenta que era un bueno para nada, ciego, aburrido, pero por 

todas las experiencias que he vivido contigo que eres una persona tan llena 

de vida, entusiasta, lo logré, ahora soy un hombre nuevo, completamente 

cambiado y mi felicidad te la debo a ti.   

      “¡No puede creerlo!, Laura, muy contenta por esas palabras, que son 

como un bálsamo para su ser, considera lo mucho que la ama, que lo ha 
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recuperado, que todo lo vivido, lo que ella ha hecho, pasará al olvido y 

empezará una nueva etapa en sus vidas, llena de amor, esperanza, futuro.”  

       Es interrumpida en sus pensamientos, al escuchar a Carlos, llamando a 

alguien: 

       −¡Evita, Evita! 

       Queda muy sorprendida al ver, acercándose a Carlos, a una linda joven, 

toda sonrisas, parecidísima a su madre, Carmelita, pero muy exuberante y 

con treinta años menos. 

  −¡Mira Lauris, te presento a Evita, que va a venir a vivir conmigo! 

  Evita, toda dulzura, añade: 

  −¡Mucho gusto, señora! Carlos me ha hablado muy bien de usted, la            

estima tanto (pp.65-66). 

 

 

      Como se puede notar, la mayor peripecia es el noviazgo de Carlos; lo que planeó Laura 

anteriormente,  a  lo  largo  de  la  narrativa,  se  le  viene  encima;  ahora  vivirá  en  la 

misma casa –“atravesando el jardín”, −junto a la amante de su marido.  Ella misma les puso 

la mesa servida. 
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CAPÍTULO 3:   RECURSOS ESTILÍSTICOS 

 

 

3.1.  TÉCNICA NARRATIVA 

 

 

         Estoy tomando como base para la narración de mi novela, Atravesar el jardín, el 

llamado “flujo de conciencia”, que es un estilo en la literatura, utilizado en las novelas: La 

señora Dalloway
26

 de Virginia Woolf y La Muerte en Venecia
27

 de Thomas Mann, dos 

obras espléndidas. Consiste en la asociación de imágenes mentales, ideadas en las 

emociones, resultando en un ir y venir del pensamiento, de forma casi instantánea, tal como 

van surgiendo en las conciencias, dejándolo fluir y remontándolo a la vez a hechos pasados; 

un continuo flujo de pensamientos y sensaciones en la mente humana, dando acceso a su 

vida interior: sentimientos, impresiones, recuerdos y fantasías, vinculados con el presente y 

con posibles situaciones futuras y también con evidentes aspectos psicológicos, entre otros 

el desencanto.  

 

3.2  TIEMPO Y ESPACIO 

 

       Es el proceso por el cual el tiempo de la historia en Atravesar el jardín se transforma 

en tiempo del discurso, puede ser por medio de anacronías, es decir, saltos desde el relato 

primario hacia atrás o hacia adelante, llamadas analepsis y prolepsis
28

, respectivamente, así  

                                                           
26 Virginia Woolf, La señora Dalloway, España, Alianza Editorial, 2009. 
27

 Thomas Mann, La Muerte en Venecia, España, Editorial Planeta De Agostini, 2003. 
28 Villanueva, op. cit., pp. 1, 2, 13.  
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como temporalización múltiple que es un desdoblamiento en el tiempo de la historia, es 

decir, proyectado en sucesión en la escritura o tiempo del discurso, logrando la 

simultaneidad de diferentes situaciones localizadas en espacios distintos, permitiendo que 

el lector perciba que lo que lee en páginas sucesivas del discurso, corresponde en realidad a 

un mismo momento. Así, la temporalidad en la novela no es totalmente lineal. Puede 

observarse desde el apartado I, cuando Laura está rememorando aspectos de su matrimonio, 

así como en el II, IV, V, VI, XI, XVIII. Como ejemplo, transcribo parte del apartado XI: 

                           −¡Cómo quisiera que Susana fuera mi hija!                     

      Ella  había  estado  presente  en  su  vida  desde  que  su  cuñada,  Claudia,  quedó

  encinta.  Durante  los  nueve  meses del embarazo estuvo interesada en todos los 

  síntomas  y  cualquiera  diría  que  era  ella  la  embarazada;  investigaba  en  libros,  

  revistas   todo   lo   relativo   a   las   etapas  de   la   gestación,  imaginando   ser   la  

    madre. Hasta  escogió varios nombres  con  la esperanza de que alguno le gustara a 

              los futuros papás. Tuvo  hasta mareos y vómitos, al parejo que Claudia. El día del 

  alumbramiento, Laura se puso muy enferma. Hasta hoy, no sabe que fue, pero  así 

  asistió  al  sanatorio  donde  nació  Susana,  sola,  porque  Carlos  estaba  trabajando 

  (p.43). 

 

       Por otra parte, el espacio es la ubicación ficticia de los acontecimientos, “consiste en la 

conversión del espacio de la historia en uno verbal, en el que se desarrollan los personajes y 

situaciones, por medio de procedimientos técnicos y estilísticos, entre ellos la 

descripción”.
29    

Puede ser exterior, como las calles, las ciudades o interior, en habitaciones, 

pero también simbólico, como ocurre en la novela Atravesar el jardín, donde el espacio de 

la casa, en específico, el jardín, tiene una doble connotación, ya que aparte de ser el título 

de la obra, al atravesarlo se entra en otro mundo, otra dimensión emocional, psicológica; 

                                                           
29

 Villanueva, op. cit., p. 4. 
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cambia por completo la situación marital y de vida de los dos personajes principales:  

Carlos y Laura. Para él, que en realidad ha vivido sin quejas, no obstante, representa la 

liberación de la esposa con la que ha convivido por dieciocho años; empezará un nuevo 

capítulo en su existencia, muy feliz, acompañado de una joven y guapa mujer, algo con lo 

que no contaba pudiera sucederle; por el contrario, para Laura, en lugar de favorecerle la 

división de su casa, al atravesar el jardín, que planeó con todo cuidado para deshacerse de 

Carlos −después de previamente haber hasta intentado asesinarlo−, significa la derrota más 

humillante que ella misma se infligió en una guerra, paradójicamente, unilateral: Laura 

versus Laura, pues nunca tuvo contrincante en su marido, ya que él jamás advirtió ser el 

blanco de semejante guerra atroz, pero a la vez bien enmascarada. Ahora, furiosa y 

frustrada, debido a sus propios planes, tendrá, de continuo, que ver a la amante de su 

marido… la tendrá tan cerca… sólo al Atravesar el jardín. 

 

3.3  NARRADOR  

 

      Es la voz que hace la relación de los hechos ocurridos, reales o imaginarios. Este 

narrador en la narración literaria es imaginario, no así en la histórica o noticiosa.
30

 El 

narrador ficticio, por supuesto, no es el autor del texto. El narrador, según Darío Villanueva 

es: “Sujeto de la enunciación narrativa cuya voz cumple las funciones de describir el 

espacio, el desarrollo del tiempo, los personajes de la novela y sus acciones.”
31

  

                                                           
30

 Beristáin, op. cit., p. 356. 
31 Villanueva, op. cit., p. 8. 
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       Para la novela Atravesar el jardín, escogí al tipo de narrador en tercera persona, 

Omnisciente Selectivo, es decir: “…la voz del narrador cuenta tan sólo aquellos aspectos de 

la historia perceptibles desde la perspectiva de un personaje escogido, que le presta así su 

punto de vista…”
32

  Por consiguiente, es el que sabe todo acerca de Laura; conoce lo que le 

pasa, tanto la acción como las sensaciones, inclusive pensamientos. Está presente durante 

todo mi trabajo. Como aclaración, este narrador se diferencia del Narrador Omnisciente, en 

que éste último, “lo sabe todo, incluso más que los mismos personajes;”
33

 es una especie de 

Dios, conoce todo de todos. A este respecto, la doctora Beristáin, dice lo siguiente: “La más 

amplia y variada perspectiva posible es la ofrecida por un narrador omnisciente y 

omnipresente, ubicado detrás de la escena y dueño de un conocimiento de los hechos mayor 

que el de cualquier personaje.”
34

   

 

       Es conveniente señalar que el narrador de Atravesar el jardín, al ser Omnisciente 

Selectivo, cumple con todas las expectativas de su función, al darnos a conocer a Laura en 

todos sus aspectos. 

 

3.4  DESCRIPCIÓN 

  

      Es una estrategia discursiva que se acostumbra alternar con la narración y puede 

mostrar, tanto el carácter físico o la manera de actuar de los personajes, animales, así como 

                                                           
32

 Villanueva, op. cit., p. 9. 
33

 Berta Hiriart, Marcela Guijosa, Taller de escritura creativa, México, Paidós, 2015, p. 223. 
34

 Beristáin, op. cit., p. 357. 
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describir hechos, lugares reales o imaginarios, una época, fenómenos naturales y hasta 

conceptos
35

.  

 

       Se ha recurrido, para Atravesar el jardín, a la forma de retrato físico y del pensamiento, 

es decir, objetiva y subjetivamente. Un ejemplo de ello son las páginas: 2 (descripción  

física), 8 y 9  (paisajista, para describir el jardín que es parte esencial de la historia). En un 

apartado posterior, página 51, la descripción se hará enumerativa, para dar las 

características de la casa donde viven los protagonistas, incluyendo el jardín. 

      Para llevar a cabo este tipo de descripciones tomé en cuenta, es decir, fueron un modelo 

a seguir, las que se ubican en la novela Madame Bovary
36

 de Gustave Flaubert y cuya  

radiografía fue escrita, en el ensayo llamado: La orgía perpetua
37 

de Mario Vargas Llosa, 

dividido en apartados, sin dejar de examinar ningún aspecto, tanto literario como 

psicológico, estructural, etcétera –todo sobre sus características. Vargas Llosa la menciona 

como una de las novelas que han marcado su carrera como escritor y considera a Flaubert, 

el fundador de la novela moderna y uno de los maestros indiscutibles de todos los 

narradores venideros, con lo cual estoy completamente de acuerdo. 

 

3.5  DIÁLOGO 

         Es   la   representación    directa    que    se    hace    en    el   discurso   de   la   novela  

                                                           
35 Beristáin, op. cit., p. 136. 
36

 Gustave Flaubert, Madame Bovary, México, Porrúa, 2012. 
37

 Mario Vargas Llosa, La orgía perpetua, México, Alfaguara, 2006. 
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por el intercambio verbal entre dos o más personajes.
38

 

      Sabiendo la importancia de los diálogos, al ser herramientas que muestran la sociedad, 

la vida cotidiana y profundizan en las cosmovisiones y que, además, −refrescan la narración 

y hacen sentir al lector que está con los personajes−, eventualmente, en Atravesar el jardín 

no son muy extensos, pues la pareja ya casi no se habla, pero demuestran, en forma clara, la 

situación anímica de ambos, que es en general, uno de mis propósitos. Para ello, me inspiré 

en la novela Los errores
39

 de José Revueltas, en la que se da más valor y espacio a los 

sentimientos, los recuerdos y la forma de pensar de los personajes, que a los diálogos entre 

ellos. En el siguiente diálogo de Atravesar el jardín, en la página 32, como ejemplo, son 

evidentes las anteriores características: 

 

                             −Carlos, ¿a ti te gustaría ir a vivir a un país extranjero? 

    −No, Lauris, cómo crees. Yo estoy muy a gusto aquí, en mi casa y en mí país. 

    −Al país al que vas a ir a vivir pronto es al de “No volver”, yo te voy a dar tu            

pasaporte, Carlitos –respondió con voz casi imperceptible.  

             −¿Decías, Laura?   

           −No, nada, Carlos. 

 

       Como se menciona, a pesar ser corto este diálogo, refleja los sentimientos de Laura: 

hastío, mala voluntad, deseo de dañar, así como los de Carlos: tranquilidad y satisfacción.   

 

 

                                                           
38

 Villanueva, op. cit., p. 3.  
39 José Revueltas, Los errores, México, Ediciones Era, 1985. 
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3.6  PUNTO DE VISTA 

 

       Es la elección de una o más perspectivas o uno o más puntos de vista desde donde se 

enfocará la historia y que sirven para abordar lo que se desea trasmitir, a partir de la 

información recabada desde ellos, así como por las voces narrativas.
40

 La tercera persona, 

antes mencionada, es la adecuada en mi relato, porque cuenta desde fuera la acción, 

mediante un narrador, el que previamente se señaló: Omnisciente Selectivo y como 

referencia, cito a Beristáin: 

                    La narración en tercera persona también es realizada por una primera persona           

           implícita y se dirige a una segunda persona implícita.  Lo que en ella se explicita es 

           la tercera persona cuyo referente es lo otro, todo aquello que no es ni el emisor ni el 

          receptor. La forma canónica de este tipo de narración opera sobre la relación yo-él.  

          En torno al enunciador de la narración se organizan las demás instancias del              

          discurso  que  aparecen  designadas  por  términos  indicadores.   En general,  el     

           narrador suele relatar hechos pretéritos en relación con un presente que corresponde 

          al momento en que él realiza el acto de narrar.   

        Se ha llamado perspectiva, visión, aspecto, situación narrativa, modo narrativo,        

           mirada narrativa, estrategia  narrativa,  punto  de  vista  a  la  relación  existente  entre  

   el  narrador  y  los  hechos  narrados, misma  que  marca  el  procedimiento discursivo 

                       de presentación de la historia.
41

 

 

       Por decirlo así, es el punto de vista de Laura, la protagonista; además, como en este 

caso, se manifiesta siempre la presencia importante del narrador, que está narrando desde la 

perspectiva de ella y, desde luego, sin hacer juicios.  

                                                           
40

 Villanueva, op. cit., pp. 6, 13. 
41

 Beristáin, op. cit., p. 356. 
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3.7  PERSONAJES MÁS IMPORTANTES 

 

       Los personajes más importantes de mi novela, Atravesar el jardín, son cinco.  Aunque 

son totalmente diferentes, en cuanto a su función y personalidad, están muy relacionados 

entre sí porque hacen un contraste conveniente para la narración de la historia. Hiriart y 

Guijosa definen el personaje: “Persona, animal o cosa que interviene en una obra 

literaria”
42

 y Beristáin señala: “Personaje individual que representa o actúa en los dramas.  

Se dice también de los personajes de los relatos narrados. El estatuto de cada personaje 

depende de sus atributos y circunstancias, tales como su aspecto exterior, sus actos 

gestuales y actos de habla, su entrada a escena, su hábitat y la nomenclatura que lo 

designa.” 
43

 

           En cuanto al Protagonista, “realiza las acciones principales y ocupa el centro de la 

intriga
44

. En Atravesar el jardín, es Laura, mujer de cuarenta y dos años, que aparenta más 

edad, de baja estatura, pasada de peso, de rostro agradable, pelo rubio, tez blanca, ojos 

verdes, pero con aspecto un tanto descuidado, pues siempre usa “pants”. Alberga la ilusión 

de perder peso, algo imposible que la pone de muy mal humor, pues se encuentra en un 

círculo vicioso: al hacer ejercicio le da más hambre y, en consecuencia, come en forma 

exagerada. Aunque no es vieja, ella se siente así, además de fea y gorda. Tiene una intensa 

problemática,  no  tolera  a  su  marido  con  quien  está  casada desde hace dieciocho años 

y planea matarlo. Personaje redondo
45

 porque va transformando su conducta y pensamiento, 

                                                           
42

 Hiriart y Guijosa, op. cit., p. 223. 
43

 Beristáin, op. cit., p. 17. 
44

 Íbidem, op. cit., p. 413. 
45

 Villanueva, op. cit., p. 11. 
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a medida que transcurre la historia y, como consecuencia, al final de la narración, trata de 

arreglar lo que ha provocado, pero al no lograrlo, sólo consigue tener mucho más 

frustración y desdicha.  

      Carlos, esposo de Laura, es el Antagonista, “personaje que se opone al protagonista”
46

, 

hombre de cuarenta y dos años, de baja estatura, muy poco pasado de peso, de aspecto 

pulcro, bonachón y alegre, rostro agradable, pelo rubio, tez blanca, ojos verdes. Está 

contento con su existencia, disfrutando su temprana pensión. Personaje redondo, lo mismo 

que el anterior, no obstante haber pretendido al inicio de la historia que su vida continuara 

igual, pero al final, tiene un cambio sustancial −un giro que lo hace muy feliz−.  

    Carmelita  es  un  personaje  secundario,  madre  de  Laura,  viuda,  mujer  de  cincuenta 

y nueve años –aparenta mucho menos edad−, alta, delgada, de bella figura, tez blanca, pelo 

rubio, ojos verdes, agradable sonrisa y aspecto muy cuidado, siempre impecable, por la que 

la protagonista siente una solapada envidia, “enmascarada”, −aparentemente inconsciente−.  

Carmelita se siente feliz con su vida, a pesar de haber pasado por duras pruebas. Personaje 

rectilíneo o plano
47

, debido a que en sus actitudes o manera de pensar no se produce ningún 

cambio sustancial a lo largo de todo el relato; se comporta de la misma forma. 

     Susana, personaje incidental, sobrina de Laura, hija de su hermano mayor, que fue como 

su hija desde bebé hasta su primer año de primaria y en quién depositó su malograda 

vocación de madre, hasta que se vio obligada a verla mucho menos. En el tiempo presente 

de la narración, ya es una joven mujer que acaba de casarse. 

                                                           
46

 Hiriart y Guijosa, op. cit., p. 213. 
47 Villanueva, op. cit., p. 11. 
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       Finalmente, Evita, personaje incidental, nueva pareja de Carlos, es una mujer joven de 

aproximadamente treinta años, toda sonrisa, exuberante y algo parecida a la madre de la 

protagonista, es decir: alta, guapa, tiene pelo rubio, ojos verdes y tez apiñonada. La cita 

siguiente ilustra muy bien este tipo de personaje: 

 Tal como lo dice su nombre, son personajes que no tienen una presencia   

permanente en los hechos. Su participación es un recurso para ordenar, exponer, 

entrabar, relacionar, coordinar y también retardar el desarrollo de los 

acontecimientos.
48

    

     

      Dichos personajes incidentales, pueden o no aparecer en la narración, sin que ésta se 

altere, son prescindibles, sin embargo, cuando están presentes deben cumplir con el 

específico rol que se les ha designado. En el caso de Evita, a pesar de ser un personaje 

incidental, es importante, juega un papel clave, un momento puntual, porque tiene que ver 

con el final de la historia, que termina de manera inesperada y desfavorable para Laura.  

 

3.8  FIGURAS RETÓRICAS (CONECTADAS CON LA CONSTRUCCIÓN DEL 

HUMOR) 

 

       Lázaro Carreter nos dice sobre la figura: “Modo de expresión utilizado con intención 

embellecedora. El adorno puede afectar a las palabras (figuras de palabras) o a los 

pensamientos (figuras de pensamiento).”
 49  

 En cuanto a la retórica tenemos las palabras de 

Helena Beristáin: “Arte de elaborar discursos gramaticalmente correctos, elegantes y, sobre 

                                                           
48

 Tipos de Personajes (2009), Santiago de Chile, Chile.  Consultada 28 de septiembre de 2017. 

Recuperado de: http://humanozoo.blogspot.mx/2009/10/tipos-de-personajes.html 
49

 Fernando Lázaro Carreter, Evaristo Correa Calderón, Cómo se comenta un texto literario, 

Madrid, Ediciones Cátedra, 2013, p. 191. 

http://humanozoo.blogspot.mx/2009/10/tipos-de-personajes.html
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todo, persuasivos.”
 50 

 Y, en el  Diccionario ideológico de la lengua española, se menciona:  

“Retórica. F. Arte de dar al lenguaje eficacia bastante para deleitar, persuadir o 

conmover/Tratado de este arte”.
51 

Además, en el Diccionario de la lengua española, 

encontramos:   

    Las Figuras Retóricas o Figuras Literarias son mecanismos que alteran el uso         

normal  del  lenguaje  con  el fin  de obtener  un  efecto  estilístico.  Las  Figuras 

Retóricas ayudan  a  captar  la  atención,  sorprenden  por  su originalidad  y  poseen  

un  gran  poder  sugerente y  persuasivo  permitiendo  una  comunicación  más 

eficaz. Las Figuras Retóricas no solamente se emplean en el lenguaje literario sino  

también en el periodístico, el publicitario y el político entre otros.
52 

       

      Mencionaré sólo algunos casos de las que en la narración están conectadas con la 

construcción del humor: 

 

      •Símil o Comparación.-  Su definición: “consiste en comparar un término real con otro 

imaginario que se le asemeje en alguna cualidad. Su estructura contiene los adverbios 

“como”, “tal como”, “cual” o similares.”
53

 En relación con lo anterior, en la página 47, 

señalamos uno: “Ese aumento de peso, la hace aparecer, según ella, como un tinaco.” Aquí 

Laura, refiriéndose a sí misma; ni ella se escapa de su mordaz crítica. 

 

       •Hipérbole.-  En forma textual, leemos: 

       La hipérbole es una figura retórica que consiste en exagerar la realidad. La   

             hipérbole no busca ser tomada literalmente, ya que resultaría poco probable o  

                                                           
50

 Beristáin, op. cit., p. 426. 
51

 Julio Casares, Diccionario ideológico de la lengua española, Barcelona, Gustavo Gili, 1969, p. 

731. 
52

 “Figuras retóricas”, Diccionario de la lengua española, op. cit. 
53

 Íbidem, “Símil o Comparación”. 
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             imposible, sino que su finalidad es captar la atención, enfatizar una idea que se  

            quiere transmitir y conseguir una mayor fuerza expresiva.
54

  

 

       De cierto, sirve a la vez de instrumento a la ironía. Se puede notar en la página 21:  

“−se imaginaba bruja− y al tomar la escoba para barrer, casi, casi sentía que volaba, 

montada en ella”.  De igual forma, se aprecia en la página 62: “yo en cambio parezco poco 

menos que momia.” En ambos casos, son palabras pertenecientes a Laura. 

 

      •Imagen.- “Es una figura retórica que consiste en identificar o evocar un término real 

con otro figurado.”
55

  Se observa en la frase de la protagonista: “Al país al que vas a ir a 

vivir pronto es al de “No volver”, yo te voy a dar tu pasaporte, Carlitos  –respondió con voz 

casi imperceptible−”, que podemos leer en la página 32. 

 

      •Ironía.-  Como figura retórica, tenemos su característica: “Consiste en dar a entender lo 

contrario de lo que se dice” y dentro del tipo de ironía llamado Carientismo, que es “usar 

expresiones que suenan verdaderas para burlarse.”
56

 Igualmente, Carreter, señala: “Figura 

que consiste en dar por verdadera y seria una afirmación evidentemente falsa; tiene como 

finalidad reprochar algo a nuestro interlocutor, o hacerle partícipe de nuestra burla o de 

nuestra indignación”,
57

 esto es visible en la página 33 de Atravesar el jardín: 

   […] por fin, descubrió en una página, la número quince, que la nicotina 

introducida al cuerpo mediante la punta de una aguja, no se encuentra en la 

                                                           
54

 “Hipérbole”, Diccionario de la lengua española, op. cit. 
55

 Íbidem, “Imagen”. 
56

 Íbidem, “Ironía”. 
57

 Carreter y Correa, op. cit., p. 194. 
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autopsia, según  dicen, a menos que se sospeche. ¿Pero alguien va a sospechar? 

¿Quién querría  matar a Carlos, el hombre perfecto?”  

 

      Por supuesto que el título “hombre perfecto”, utilizado por Laura, es absolutamente 

irónico.    

      Otra ironía se encuentra localizada, a continuación:  

              A la llamada de Laura para acordar el trato, el sicario, molesto por la duda de  

  parte de ella de si el trabajo era seguro, le indicó que quería verla, sin compromiso, 

  para  que  se  convenciera  que  él  es  un  profesional  −lo  último  lo recalcó  con 

             orgullo−. 

       Es medio día, el hombre está ahí, parado junto al Monumento a la Madre. 

                        “Es él… vestido según me indicó, para nada parece un delincuente, es más, se 

   ve  impecable,  elegantísimo  y  no  mal  parecido.  ¡Lástima  que  sea  asesino!”,

   pensaba Laura. 

                Laura  se acerca y lo saluda con miedo, él cortésmente le sugiere ir a un café 

    cercano  para  poder  hablar.  Ella  accede, caminan  juntos  hacia  el  lugar,  toman 

    asiento  y  ordenan  dos cafés. Él,  aparentemente  ya  no  tan  molesto, le  dice que 

    quiere mostrarle su curriculum y le entrega una carpeta, muy fina, bastante gruesa 

    que  ha  sacado  de  un  portafolio.  Laura  muy  nerviosa,  la  toma  y  empieza a 

    hojearla. ¡Es increíble! ¡Cuántas personas famosas están ahí… que si tal secretario 

    de  estado… que  tal  periodista!   Aunque  se   pudiera  sospechar  que  fueron 

     asesinados, nunca hay evidencias y únicamente se dijo en la prensa que  habían 

    tenido  un  accidente  o  suicidado.  Pero  ahí  estaba  toda  la  verdad, con  lujo de 

    detalles. 

            “¡Qué  buen  trabajo,  no cabía  duda!  Sí… es el indicado… hará  todo  muy 

    bien”, discurría Laura. 

           Él,  en  forma  aclaratoria,  le  informó  que  por  las  personas  famosas,  cómo  

               era lógico, cobraba más, pero siempre lo justo, pues era un profesional. 
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         De  la  eficiencia  de  su  trabajo  no  tenía  por  qué  dudar,  la  estaba  viendo 

    en su extenso curriculum, es más le entregaría un cheque en ese mismo instante.  

    Sacó  su  chequera  dispuesta  a  llenarlo,  sólo  quedaba  esperar  los  resultados 

    de su  decisión… confiaba en este profesional (pp. 37-38).  

 

      Como se percibe, a Laura, el sicario le muestra su “curriculum,” muy orgulloso de ser 

todo un profesional.  La utilización de este término es irónico, desde luego, tono burlón. Un 

asesino no tiene curriculum vitae que mostrar:    

      Un ejemplo más, es el que incluyo: 

 −Lauris, ven. Esta película sí te va a gustar. 

                          El mar embravecido quiere tragarse a los hombres. Los hombres en el pesquero 

     luchan  por  mantenerse  en  pie, empapados  hasta  los  huesos.  El  capitán  en  el 

     timón parece aferrarse a él, no obstante sus enérgicas maniobras. Todos sienten 

     miedo, un miedo que en momentos es pavor. Se diría que es presagio de muerte.  

     Laura ve a Carlos que ha caído por la borda. Grita desesperado:  “¡una cuerda, 

     una cuerda!” Ella tiene la cuerda en la mano, puede arrojarla, pero lo ignora… 

     una ola gigantesca lo sepulta y Laura da media vuelta, sonriendo.   

                         Sentada  junto  a  su  marido,  piensa:  “Yo  no te odio, Carlos, es   más… si te

     estuvieras ahogando y pasara en una canoa… hasta te saludaría.”  (p. 4). 

 

           Continuando con la ironía, Asunción Barreras menciona:   

              La comprensión de la ironía conlleva, como destaca Hutcheon  (1995:122), 

     un desarrollo  cognitivo social, es decir, la habilidad de deducir un conocimiento 

     compartido entre el enunciador y destinatario y la actitud del hablante frente a 

     lo  que  se  está  tratando. […] Los  participantes del proceso de comunicación 

     irónica  son  el  enunciador,  cuya  intención  es  la  de ser irónico,  el destinatario, 



36 
 

    tanto  el  que  entiende  como  el  que  no  entiende  la  ironía,  y  una  víctima

               que es la que sufre la ironía.
58

  

 

      Por último, la siguiente cita, aclara bastante el papel de la ironía: 

              El  propio  uso  cotidiano  de  la  palabra   «ironía»,   por   no   hablar  de  su            

etimología, desborda  y  contradice  el  concepto  instrumental  de  la  ironía   

como figura  retórica.  Pues  decimos  hacer  uso  de  la  ironía,  no  sólo  cuando          

expresamos  lo  contrario de  lo  que  significamos,  sino  sencillamente  cuando              

desviamos  expresivamente  el  sentido  de  lo  que decimos, por  inseguridad,        

modestia,  reticencia  u  otros motivos.  Llamamos  además  ironías  a  situaciones           

trágicas y cómicas en las que el principio y el final, la premisa y la conclusión  son      

incongruentes con lo que la lógica, la justicia o el sentido común harían   

esperar.
59    

 

       Parafraseando estas dos últimas citas, me gustaría comentar que expresan con bastante 

acierto, además de sus características, que en la ironía se necesita del acoplamiento de 

varias partes en su discurso, −un código tácito entre los participantes de ella−, de otra 

manera y apelando a lo racional, no tendría sentido su existencia.    

      En el caso de “Atravesar el jardín”, la historia completa es una ironía, que se parece en 

ocasiones mucho a la paradoja, −hecho o expresión aparentemente contrarios a la lógica−.
60

 

Puede decirse que es su radiografía, dentro de una literatura ligera, liviana. 

 

                                                           
58 Asunción Barreras Gómez, El juego intelectual – Ironías y textualidad en las narraciones breves 

de Vladimir Nabokov, España, Universidad de la Rioja, pp. 51-55.  
59

José Luis Ramírez, La existencia de la ironía como ironía de la existencia. Ponencia leída ante el 

Seminario de Antropología de la conducta, Universidad de Verano, San  Roque  (Cádiz), 1992, 

http://www.ub.edu/geocrit/sv-63.htm, consultada 4 de mayo de 2017.     
60

 “Paradoja”, Diccionario de la lengua española, op. cit. 
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CAPÍTULO 4: CONCLUSIONES 

 

       Al realizar el análisis literario de la obra Atravesar el jardín, se ha tratado de 

desmenuzarla, es decir, examinarla minuciosamente, para poder tener una perspectiva clara 

de su creación; se ha tomado en cuenta sobre todo el punto de vista técnico, incluyendo el 

aparato crítico y puede decirse, en forma concisa, que las conclusiones principales que se 

derivan del mismo, son las siguientes: 

       Es una novela escrita con lenguaje coloquial; psicológica, porque se enfatiza la 

caracterización interior de los personajes, que trata de la destruida relación matrimonial de 

una pareja de esposos: Laura y Carlos. Ella, lo culpa de todos sus males existenciales y ha 

llegado al extremo de querer matarlo, pero sus intentos han sido vanos, siempre fallidos, 

dando pie a situaciones chuscas y favorables para Carlos, por lo que la convierte, a su vez, 

en humorística. 

       En cuanto a la técnica narrativa, podemos señalar, que es el llamado “flujo de 

conciencia”, consistente en escribir las imágenes mentales: un ir y venir del pensamiento, 

utilizado en novelas geniales como La Sra. Dalloway de Virginia Woolf y La muerte en 

Venecia de Thomas Mann. Dicha técnica permite conocer sentimientos, impresiones, 

recuerdos, fantasías y hasta sus muy escondidos deseos de la protagonista, en este caso, 

Laura. 

       Al profundizar en nuestro análisis, se destaca, el papel importante que desempeña un 

narrador en tercera persona: Omnisciente Selectivo, es decir, una especie de Dios que lo 

sabe todo, pero sólo con respecto a Laura, el personaje principal de Atravesar el jardín y, 
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asimismo, contar con otro elemento que es necesario mencionar dentro de su narrativa: el 

punto de vista o aspecto, desde donde se enfoca la historia, que en realidad es el de la 

propia protagonista. 

       Igualmente, menciono la utilización de las llamadas “figuras retóricas” que sirven para 

dar al lenguaje una mayor eficacia en la comunicación y que están, en este caso, conectadas 

con relación al humor, tales como: Símil o Comparación, Hipérbole, Imagen, Ironía. 

       Por otra parte, también, cuenta con numerosos recursos estilísticos, entre ellos la 

descripción, que muestra tanto el carácter físico o la manera de actuar de los personajes, 

como lugares, en especial, el jardín de la casa de los esposos, que tiene una connotación 

muy importante, pues además de dar nombre a la novela, al cruzar su espacio, rumbo a la 

recién estrenada casa de Carlos, −después de la división de la casa original−, ideada por 

Laura, se entra a otra “dimensión”, emocional y psicológica. Para él significa libertad y 

felicidad, al empezar una nueva vida, acompañado de Evita, su reciente y espectacular 

pareja; para Laura, representa lo contrario, una derrota muy cruel que sola se infligió, 

debido a que ella misma planeó la división de su casa, de hecho, se percata de que les ha 

“dispuesto su nido.” Por lo tanto, gracias a este y a todos sus anteriores planes frustrados, 

incluidos los intentos de asesinato de su marido, vivirá muy cerca de las recién estrenadas 

casa y amante de Carlos, al Atravesar el jardín.       

        La estructura de la novela está formada por: Introducción o Exposición, que como su 

nombre lo indica, expone desde el principio de la narración una visión que permite 

enterarnos de los secretos velados que se descubren; Nudo o Conflicto, en donde los hechos 

van surgiendo y alcanzan su máximo las fuerzas que están en pugna, al ir aumentando la 
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complicación porque es ahí que se concentra el interés; Clímax, punto culminante durante 

la narración y surge cuando Laura, llevada por un arrebato, trata de envenenar a Carlos; 

Desenlace, el acontecimiento que resuelve las intrigas que fueron planteadas durante la 

narrativa y, en este caso, está situado en dos momentos:  cuando  Laura decide proponerle a 

Carlos que se divida la casa y, también en el final.  Ambas situaciones están acompañadas 

por una peripecia o giro inesperado de los acontecimientos; la primera cuando Laura piensa 

que su esposo se pondrá muy triste con la división de la casa y, por consecuencia, la 

separación del matrimonio y, para su asombro, resulta lo contrario; la otra surge cuando 

Laura, arrepentida de todo lo que le ha hecho a Carlos, incluyendo varios intentos fallidos 

de asesinato, va a buscarlo a su recién estrenada y flamante casa, al “atravesar el jardín”, 

deseosa de una reconciliación y, él, sorpresivamente le presenta a Evita, −una joven y 

guapa mujer−, su amante, con la noticia de que está por mudarse y vivirán ahí juntos. Todo 

le ha salido mal desde que empezó a planear deshacerse de él y, ahora, tendrá que vivir en 

la misma casa, sólo al “atravesar el jardín”, al lado de la amante de su marido. 

      Finalmente, su principal característica es el humor que lo encontramos salpicando la 

historia y es el hilo conductor que permitirá al lector ser testigo del deterioro de una 

relación de pareja, su entorno y expectativas, pero sin el tinte trágico que pudiera tener. 

      Por todo lo anterior, considero que el análisis literario de la novela Atravesar el jardín, 

se llevó a buen término, pues sus elementos se tomaron en cuenta, sin dejar fuera ninguna 

de sus características y de forma rigurosa. 
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NOVELA  ATRAVESAR EL JARDÍN 

 

 

                        Martha Acosta Trigos 

 

Laura sentía que ya no necesitaba a Carlos. Quería deshacerse de él, pero no sabía cómo 

hacerlo. Siempre tuvo miedo de estar sola, pero ahora, increíblemente, su compañía le 

resultaba pesada, como un fardo. Se sentía culpable por ello, pero se disculpaba pensando 

que era natural, después de tantos años de casados, dieciocho, exactamente.  

      Vio el reloj… las nueve de la mañana. Había permanecido veinte minutos en la cama, 

despierta, sumida en esos pensamientos… Carlos, al dormir, roncaba muy fuerte, haciendo 

una increíble gama de ruidos; Laura nunca se había acostumbrado al cien por ciento… 

despertaba y despertaba durante la noche −esta desgastante situación había aumentado gran 

medida. La prueba: al levantarse por la mañana, invariablemente, él estaba muy descansado 

y ella exhausta, como si no hubiera dormido nada, a pesar de las pastillas para dormir que 

acostumbraba tomar−. Estaba por incorporarse de la cama cuando escuchó la voz de Carlos, 

a su lado: 

       −Buenos días, Lauris, ¿cómo dormiste?... 

       −Buenos días, Carlos −respondió Laura de mala gana, dándole la espalda. 

       −Hoy quiero papaya, por favor.          

       −Está bien, Carlos. 
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       −Y chilaquiles muy picosos. 

       −Bueno. 

       Así eran sus diálogos últimamente… lacónicos y sólo para lo indispensable… Se sentía 

como utilizada, sólo como su sirvienta, a la que le daba órdenes: haz esto, haz lo otro. Era 

muy desagradable esta situación.  

       Otra vez…  pensando…  

       En su matrimonio, como en todos, habían tenido muchos tipos de vivencias y Laura se 

decía:  “Viéndolo bien, Carlos en realidad no ha sido un mal marido. ¡Que yo sepa, no me 

ha sido infiel!” Ella por su parte, hacía algún tiempo había estado a punto de serlo, en 

varias ocasiones.   Recordaba lo insistente que fue el doctor Medina, su dentista. En una 

consulta, hasta se atrevió a besarla, mientras ella tenía la boca abierta para su revisión. Se 

indignó, de manera fingida, porque en realidad le gustaba mucho Medina y siguieron con el 

tratamiento dental pero Laura se mantuvo firme en su negativa, no sin esfuerzo y, por 

supuesto que él terminó por darse por vencido, igual que otros pseudo galanes. Realmente 

el que más insistió, fue Venancio, el dueño de la panadería “La flor”. Sí, fue un verdadero 

problema, pues se aparecía en todas partes, como si fuera su sombra. Casi estuvo a punto de 

ceder pues era bastante guapo, sólo la detuvo la esposa, pues era sabido que era de armas 

tomar. Ya había golpeado a una chica que le coqueteaba a Venancio. Todavía Laura no se 

explica cómo él quería conquistarla con una esposa así, debería tenerle miedo. 

       Pero, ahora que ya tenía cuarenta y dos años, ni las moscas se le paraban… lo creía así, 

pues ya su rostro acusaba algunas líneas de expresión; las canas, aunque pintadas, iban en 

aumento; su figura no era la de antes, es decir, ahora era un poco redonda, por no decir 
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gorda, pues esa palabra le molestaba sobremanera y no la utiliza para ella; para las demás, 

sí. Su apariencia era algo descuidada, pues no abandonaba sus eternos pants que, según ella, 

eran comodísimos. Y aunque hacía bastante ejercicio −cuatro días de la semana−, con 

pesas, también el hambre la atacaba con fuerza y después del ejercicio, casi al salir, comía 

en forma indiscriminada tacos, gorditas, quesadillas y cuanto se le antojaba, aunque con 

cierto remordimiento. La misma entrenadora le decía que debían pasar dos horas para 

comer algo después del ejercicio, porque el organismo está ávido de recibir alimento por el 

esfuerzo realizado y entonces se le aprovecha más, pero no lo lograba jamás. Tan sólo ver 

el anuncio del restaurante “El Antojo Feliz” de enfrente del gimnasio, ya hacía inaguantable 

la tentación. Poder esperar una hora para darse un atracón, era toda una hazaña y nunca 

llegaba a las dos, ya que debía sortear, al manejar, muchos lugares con comida deliciosa. La 

disculpa para sí misma: el ejercicio es culpable por ocasionar tanto apetito, sin embargo hay 

que hacerlo para conservar la salud.  

       Bueno, se consolaba porque veía que Carlos come al parejo que ella, pero… al él no le 

preocupaba en absoluto la figura. Decía: “Si estoy sano, no importa tener cinco kilos de 

más”. Para su buena suerte, no se le notaban para nada los cinco kilos extra; lo envidiaba a 

morir. Su salud verdaderamente era excepcional, sólo estuvo enfermo de gravedad hacía 

diez años, debido a una congestión. Sí, por tragón e, igualmente, cuando cayó del andamio 

de tres pisos y que estuvo internado dos meses porque perdió la memoria y, “gracias” al 

cual, tiene su pensión anticipada, aunque hoy goza de estupenda salud.  

        A ratos, Laura suponía que tal vez necesitaba tener tentaciones –una que otra−, pero 

ahora no se presentaba ningún galán y además dudaba de su capacidad para rechazarlas. 
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Las deseaba, en gran parte porque sentía que su vida se había convertido en un callejón sin 

salida en donde se encontraba atrapada.    

        No podía ir ni a un lado ni a otro; la misma odiosa rutina siempre; su vida que no es 

vida. Según su autoconvencimiento, no era su culpa. “Toda la culpa la tiene Carlos”, quien 

desde que se pensionó, solamente quiere estar sentado en su sillón favorito viendo 

películas. Ve a diario hasta tres. Por mucho que le dijera que salieran a cenar, a bailar, 

como antes, no lograba convencerlo. 

        −Lauris, ven. Esta película sí te va a gustar. 

        El mar embravecido quiere tragarse a los hombres. Los hombres en el pesquero luchan 

por mantenerse en pie, empapados hasta los huesos. El capitán en el timón parece aferrarse 

a él, no obstante sus enérgicas maniobras. Todos sienten miedo, un miedo que en 

momentos es pavor. Se diría que es presagio de muerte. Laura ve a Carlos que ha caído por 

la borda. Grita desesperado:  “¡una cuerda, una cuerda!”. Ella tiene la cuerda en la mano, 

puede arrojarla, pero lo ignora… una ola gigantesca lo sepulta y Laura da media vuelta, 

sonriendo.   

       Sentada junto a su marido, piensa: “Yo no te odio, Carlos, es más… si te estuvieras 

ahogando y pasara en una canoa… hasta te saludaría”.    
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I 

 

       Fue hace bastante tiempo que Carlos empezó a trabajar en el gobierno, algo que a ella 

le parecía lo había hecho comodino, pasivo, sin ambiciones. Recordaba las veces que le 

dijo que no aceptara ese trabajo: 

      −Carlos, no aceptes ese trabajo, te vas a anquilosar. Tú tienes muy buenas ideas y ahí 

no las vas a poder desarrollar.   

      −No  creas,  Lauris, lo  he  pensado, pero  una  cosa  compensa  la  otra. El  tiempo  

pasa  muy    

rápido y en el gobierno tendré una jubilación que me favorecerá; no tendré riesgos, es un  

empleo  

seguro. No te preocupes. 

      Tuvo que renunciar a un buen trabajo y a su antigüedad, en una empresa constructora de 

gran prestigio, donde tenía un puesto importante, pero Carlos se mantuvo firme y Laura 

odiaba tener que admitirlo pero él había tenido razón.    

       Sí, desempeñó su trabajo con eficiencia como burócrata y su pensión anticipada, que 

pudo conseguir, por el “afortunado” accidente de trabajo que casi le cuesta la vida, para él 

era un premio, pues manifestaba que se merecía el descanso y que lo aprovecharía al 

máximo, lo cual cumplía a plenitud. Laura, a su vez, ya tampoco trabajaba formalmente, 

sólo lo hacía muy poco en su casa; les llevaba la contabilidad a algunas amistades y 

familiares cercanos. Durante la mayor parte de su actividad profesional trabajó en varios 

despachos contables de prestigio en la Ciudad de México, pero en su último empleo hubo 

recorte de personal y ella fue despedida. Le parecía injusto que Carlos, tranquilamente, 
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dejara su buen trabajo para tomar otro y ella, en cambio, se quedaba sin el único que tenía y 

con el estigma del despido. 

       Por otra parte, Carlos la convenció de ya no trabajar de manera formal, con el 

argumento de que descansara, que estuviera más tranquila, que con su sueldo estarían muy 

bien. Está segura que lo hizo por egoísmo para que estuviera dedicada sólo a él. Después de 

una temporada, se olvidó de los argumentos de Carlos y quiso reintegrarse al trabajo formal 

y no lo logró por su edad (cuarenta años, entonces). En México, como se sabe, después de 

treinta y cinco años de edad, uno debe morirse porque no encontrará trabajo, si lo pierde.     

        En esa época y como se aburría en la casa, para estar más activa, se dedicaba a 

limpiarla, sin servidumbre fija, pues únicamente venían la chica de la limpieza y el 

jardinero, tres días a la semana. Fue tal su abuso en la limpieza que en dos ocasiones 

tuvieron que cambiar de refrigerador, pues les gastó el esmalte de tanto limpiarlos. Carlos 

se desesperaba. ¡Qué de pleitos! 

      −¿Por qué te la pasas limpiando? −la cuestionaba.   

      A ella misma le molestaba tremendamente su obsesión. No podía salir, ni siquiera a un 

compromiso, hasta dejar la casa limpia y en perfecto orden, con el consabido pleito porque 

Carlos tenía que esperarla.  

      −¿Por qué no me ayudas? −le gritaba Laura.  

       Carlos le replicaba que no estaba loco como ella, que le ayudaría pero no en esas 

circunstancias. En infinidad de ocasiones, se levantaba antes del amanecer para poder 
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asistir al compromiso y aún así, tener que hacer todo a una velocidad extrema y al final, 

salir fatigada, casi sin fuerzas y desde luego, ya no divertirse.   

       A sugerencia de Carlos, estuvo dispuesta a ir a terapia psicológica. Asistía una vez a la 

semana, con bastante disgusto pues la consideraba innecesaria y que Carlos exageraba. No 

sabe ni cómo, ni exactamente cuándo, pero se libró de esa manía, igual la de estar checando 

que todo estuviera en su lugar; ni un pequeño adorno podía estar movido; debía permanecer 

en el sitio que le había fijado −ni cinco centímetros de diferencia−, exactamente dónde 

debería estar. Ella misma lo calificaba: “¡Era tan agotador!, estar continuamente 

acomodando todo, lo moviera quien lo moviera. Sentía terror al notarlo, pues hasta me 

paraba si estaba descansando para colocar bien lo que habían movido”. Estar libre de esas 

manías lo consideraba un milagro, aunque con cuestionamientos:   

        ¿Por qué era ella la que tenía que ir al psicólogo y no Carlos? Maldita suerte… ¿ella la 

“desequilibrada” y él “don perfección? ” ¿Por qué era ella la aburrida y él el adaptado? ¿Por 

qué era ella la inconforme y él todo ecuanimidad? Así seguían otras tantas preguntas que se 

hacía, sin respuesta. 
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II 

 

         Hoy es un día espléndido, el sol brilla con intensidad.  

         Laura ama el jardín, le encanta… esa extensión amplia de su casa, tan verde, tan 

hermosa, con su pequeño quiosco… con inigualable ambiente de paz, donde muchas veces 

se ha sentado a soñar despierta, olvidándose de todo. 

         Quita hojas secas, corta algunas flores; las rosas parecen estar más lindas, han 

estrenado botones; sus azucenas están más grandes, sobre todo las rojas. ¡Qué bonita se ve 

la fuente!, bañada con la luz del sol, con ese cierto aire de misterio que la rodea. No es muy 

grande, pero luce maravillosa. Unos cuantos pajaritos visitantes toman agua de ella.   

         En seguida pone agua y miel en los bebederos para los colibríes. Parece que están 

esperando y en cuanto termina, llegan… este tornasol… aquel amarillo… el azul. Levanta 

la vista hacia el limonero de cuatro metros; quiere saber si ya nacieron los polluelos de los 

gorriones que han hecho allí su nido. No oye ningún ruido diferente, por lo tanto, no han 

nacido todavía.  

        Se calza sus botas de hule, saca la manguera y con mucho cuidado va regando la 

extensión de ese jardín, que en realidad es lo que más le interesa en la vida. Lo conoce 

hasta el último rincón y no permite que nadie lo dañe. Cuando vienen visitas está al 

pendiente de él, cuidando que no maltraten las plantas, que los niños no corten hojas o 

flores, que no tiren colillas en el césped y muchas otras cosas, diríase es lo único para 

quitarle el sueño.    
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       Al estar en el jardín rejuvenece, casi siente que la sangre le corre más rápido por las 

venas y en sus mejillas se nota, pues se tiñen de un bonito color rosado. El sol le regala sus 

caricias que agradece y disfruta.   

       Otras veces se recuesta en su silla playera favorita y lee y lee, se podía decir que se 

mimetiza con su jardín, como si Laura desapareciera y formara parte de él, como si fuera un 

árbol, o una enredadera, que tuviera raíces en esta tierra que tanto cuida y que en cualquier 

momento va a florecer, a tener retoños, nueva vida a punto de brotar, surgir. Allí es feliz, 

pero no puede estar siempre en el jardín, tiene que volver a la realidad que detesta.   

       A Carlos el jardín lo tiene sin cuidado. Hace poco quería derribar unos árboles –el 

limón, la naranja agria−, debido a que tenían una plaga, pero ella con sus cuidados y don 

Arcadio con su sapiencia, los salvaron. Los continuos comentarios que le hace a Laura 

como “¡no sé por qué te esfuerzas tanto con este jardín, ni que fuera tu hijo!”, son como 

bofetadas que la hieren, pero ella nunca expresa lo que siente por considerar que él debería 

intuirlo y no hacerlo.    

       Atareada en el jardín, le vino a la  mente un recuerdo. Hace poco tuvo un sueño extraño 

en el cual ella le disparaba a Carlos y se veía enterrándolo bajo un árbol, ahí donde está 

parada −su querida mandarina– que sembró hace años y que año con año le da tantos frutos, 

dulces como ninguno. 

      −¡Eso no, nadie profanará mi jardín! −exclamó, arrojando la manguera.  
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III 

 

       Esa mañana, en realidad, Laura no quería hacer nada, nada en absoluto; pasarse el día 

sin tener que guisar o escuchar los comentarios de Carlos sobre el futbol y tenerlo en la sala 

toda la tarde y para la noche, volver a servir la cena, acostarse juntos, pero sin ninguna 

muestra de afecto  o acercamiento, sólo el frío beso de buenas noches, o quedarse sola, 

hasta tarde, en la sala leyendo. Bueno, esa era su vida diaria, que ya aborrecía lo bastante, 

para tratar de escapar de ella.  ¡Había meditado tanto sobre el problema! y hasta intentado 

algunas cosas que le fallaron. No quisiera recordar, pero imposible olvidarlo. 

       Ante al espejo, Laura se mira con cierto asombro, como si no fuera ella, con lencería 

muy sexy, ese negligé tan hermoso, negro, con encaje de lo más fino y elegante. Su piel, 

pelo, rostro impecables y con el perfume que tanto le gusta a Carlos. Lo esperó en el 

dormitorio, con ansia para darle la sorpresa; ella muy motivada, con gran entusiasmo, 

sintiéndose bella y seductora; con la enorme carga del deseado encuentro y únicamente 

logró que Carlos, al verla, dijera que se iba a resfriar. Lo quería matar, pero con disimulo se 

fue a la cama, no iba a permitir que viera su frustración… mordió la sábana, hasta sentir 

que le dolía la quijada… y ella que hasta planeaba tomar clases de “pole dance.”  

       También le preparó cenas deliciosas y, que según sus fuentes, eran muy afrodisiacas. 

Se pasó mucho tiempo elaborándolas; las presentó de forma apetitosa. Carlos las alabó y la 

felicitación no se hizo esperar, pero sólo consiguió que le cayeran de peso y porque 

estuvieron rociadas de vino, se durmió más temprano. ¡Era inútil, no había remedio!, fue su 

conclusión. 
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       Lejos quedaban los días en que jugaban a encontrarse en diferentes lugares, cómo si no 

se conocieran y aquello fuera una auténtica conquista. Sus fantasías se despertaban en esos 

encuentros, pues se citaban en hoteles, restaurantes, cafés, parques. Era muy divertido, 

como cuando, vestida de viejita, le dio un paraguazo a Carlos, acusándolo de intentar 

tocarle el trasero, consiguiendo que varias personas lo insultaran y teniendo que 

desaparecer a todo correr.  Después, ya solos, reían a carcajadas; la lencería sexy entonces, 

surtía mucho efecto, como cuando él la descubrió debajo del disfraz de viejita y en otras 

inumerables ocasiones.   

       No hace mucho, Laura le había pedido que tomaran clases de algo, hasta pensó en el 

baile, en el que Carlos era bueno, sobre todo en el rock’n roll. Le sugirió aprender ritmos 

nuevos, pero él dijo que le daba flojera y que ya había pasado su tiempo.   

       En realidad, estaba harta de buscar actividades que pudieran activarlo. ¡Qué lejos 

estaba el Carlos de antes! Ya ni lo reconocía… antes era tan simpático, el alma de las 

fiestas, siempre con chistes nuevos y gracia para contarlos. Además, su conversación era 

muy amena pues leía mucho y estaba enterado de lo que pasaba en el mundo. En cuanto a 

su aspecto: impecable, no podía ser mejor, ni un detalle fuera de lugar. Su peso era ideal, ni 

un gramo de grasa, ya que se daba tiempo para ir al gimnasio, por muy ocupado que 

estuviera.  

      En esa época, por lo regular, se levantaba muy temprano y se dirigía al gimnasio, diario, 

sin faltar, hasta el fin de semana, exceptuando cuando había compromisos. Se ejercitaba 

mínimo una hora. Regresaba a casa para desayunar −muy ligero−, pues le importaba su 

figura y se iba a la oficina. Volvía para comer, no le gustaba hacerlo en otra parte, sólo en 
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determinadas ocasiones por cuestión de trabajo y, a la salida de la oficina, llevaba a cabo 

sus planes, en los que Laura estaba incluida. Siempre tenían actividades divertidas: cenas 

con amigos, algún concierto, mínimo ir al cine; sus vidas eran alegres, llenas de una especie 

de camaradería; se comprendían y ayudaban mutuamente; eran amigos −lo fueron desde la 

secundaria, en donde se hicieron novios.  Casi toda su vida la habían pasado juntos. A 

veces venían a su memoria esos días −sus compañeros de escuela hasta les hacían burla, 

pues no podían estar separados−.   

      −¡Ja, ja, ja, ahí vienen los gemelos! 

      −¡Ya, sepárense, aburren! 

      −¡No pueden hacer otra cosa que estar pegados! 

       La verdad, sí, eran como gemelos y hasta se parecían. Los dos eran guapos, según 

todos; ambos con ojos verdes, pelo rubio, piel blanca, muy delgados y chaparritos. Los 

apodaban “Apenitas” y “El Chirris”. Su grupo de amigos era de lo más agradable, no 

obstante las bromas de las que eran el centro, por su noviazgo, a toda prueba.  

      A Laura desde un principio le gustó Carlos y como resultaba tan evidente, unas 

compañeras le prepararon una broma: en su mochila le colocaron un recadito que decía: 

“Laura, me gustas mucho, te espero hoy a la salida. Carlos”. Al leerlo, su corazón latió a 

mil por minuto y de seguro sus mejillas subieron de tono, porque sintió un inmenso calor 

que la abrasaba. El recadito lo guardó con todo cuidado en la mochila; en seguida, fue al 

baño para ponerse agua en el rostro y peinarse lo mejor que pudo para prepararse al 

encuentro con Carlos.   
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       A la salida de la escuela, siempre se acompañaba de Sarita, su mejor amiga, pues 

también eran vecinas y caminaban juntas hasta sus casas, de las que no estaba lejos la 

secundaria −en el mismo Centro Histórico de la Ciudad de México−. A Sarita le dijo: “Hoy 

no me voy contigo, después te platico” y a continuación, Laura se paró a un lado de la 

puerta de la secundaria, esperando la salida de Carlos, con el alma rebosando de dicha. 

Esperó y esperó; todos se fueron y siguió en espera, un rato más. Carlos, después de media 

hora, nunca llegó. Laura desconsolada lloraba rumbo a su casa y cuando llegó, su mamá, 

asombrada por sus lágrimas, le dijo: 

       −Hijita, ¿qué tienes?, ¿qué te pasa? 

       −Nada, qué me había de pasar. 

       −Pero has llorado. 

       −No, para nada. 

        No le tenía ninguna confianza para contarle, no se explicaba por qué, pero así era. 

Carmelita, su madre, no insistió; por su actitud, fue como respetar su sentimiento, pero 

Laura lo tomó como si no tuviera suficiente interés.   

       Entró a su recámara y no comió. Su mamá acudió a verla más tarde: 

       −Lauris, come, no te puedes quedar sin comer. 

       −No tengo hambre, mamá. No voy a comer. 

        Ahí estuvo toda la tarde; con verdadero esfuerzo hizo la tarea y tampoco merendó. Al 

día siguiente, como siempre, fue a la escuela acompañada de Sarita, que le preguntaba qué 
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había pasado, pero no le quiso decir nada. Al llegar, escuchó las burlas y carcajadas de 

varias de sus compañeras.   

       −¿No llegó tu Romeo? 

       −¿Qué le pasó a Carlos que no llegó a la cita? 

       −¿Te dejó plantada tu príncipe azul?  

       Carlos no sabía nada sobre esta broma, pero al pasar entre las bromistas, darse cuenta 

de ella y, escuchar cómo avergonzaban a Laura, la abrazó y le dijo, delante de todas, fuerte, 

para que escucharan con claridad: “No hagas caso, a mí en verdad tú sí me gustas mucho”.   

       Así, se convirtió en su héroe y al poco tiempo se hicieron novios. No había una pareja 

más bonita que ellos.  Eran inseparables, a diferencia de otras parejas que rompían con 

frecuencia. 
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                                                                          IV 

 

       En esa época se acostumbraban las excursiones organizadas por la secundaria para los 

alumnos, como trabajo de campo, y Carlos en esa ocasión volvió a ser su héroe. Sucedió 

así: Un grupo bastante numeroso, entre maestros y alumnos fueron a las Lagunas de 

Zempoala; Laura empezó a distanciarse un poco del grupo y le pareció ver unas mariposas 

revolotear en un lugar en especial; caminó bastante de prisa para ver qué pasaba, alejándose 

de la orilla. De repente, sintió que entraba a un lodazal, que en su inmensa mayoría estaba 

cercado, quería salir, pero al revés, se hundía más; era un lodazal especial, pegajoso en 

extremo. Empezó a gritar, pero no la escuchaban; Carlos que no estaba muy lejos, empezó a 

buscarla y al preguntar, nadie le decía dónde podía estar, corrió, buscándola, llamándola; la 

vio de lejos y comprendió qué pasaba.  Mientras la buscaba había visto cerca un hombre a 

caballo, retrocedió buscándolo; al encontrarlo le explicó que sucedía y el jinete a toda prisa, 

llegó donde Laura y arrojándole su reata la sacó, exhausta, sin zapatos y con el uniforme 

hecho jirones. Si no hubiera sido por Carlos y el jinete, habría muerto, tragada por ese 

lodazal, que era arenas movedizas, como lo dijo ese hombre.   

     Al llegar a donde los demás, todos trataron de auxiliarla; no sabían qué había pasado, 

pero querían ayudarla.   

     −Lauris, ¿dónde estabas? 

     −¿Qué te pasó? 

     −¡Laura, pónte mi suéter! 

     −¡Ya no llores! 
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     Fue una experiencia muy traumática, pero gracias a ella, Laura se enamoró más de 

Carlos. Simplemente lo idealizaba, sin duda. No se puede negar, esos fueron años muy 

felices para los dos.   

     Durante sus estudios superiores Carlos −todo un Romeo−, quería que se casaran antes de 

terminar sus carreras, pero debido a las rotundas negativas de sus respectivos padres, 

tuvieron que esperar y finalizaron sus licenciaturas en la Universidad Nacional Autónoma 

de México, sólo que en diferentes facultades, Laura en Contabilidad y Carlos en 

Arquitectura. Fueron alumnos destacados y empezaron a trabajar desde antes de terminar 

sus respectivas licenciaturas. Él, entusiasmado por casarse, conseguía empleos, chambitas, 

casi a destajo. A su vez, Laura trabajaba mucho y ambos hacían su alcancía para casarse en 

cuanto terminaran sus estudios. Al fin llegó la tan ansiada boda; no todo salió a pedir de 

boca. Carlos llegó tarde al templo porque la despedida de soltero fue la noche anterior y le 

hicieron tomar tanto tequila, que en la mañana, no salía del baño debido a la diarrea. 

Gracias a los remedios que le dio su mamá, se mejoró lo suficiente como para presentarse 

en la iglesia. Laura, por su parte, en plena ceremonia –no se explica por qué− vomitó, casi 

encima del sacerdote. Después de eso, lo demás estuvo muy bien; el banquete, los regalos y 

la inolvidable despedida cuando sus familiares más cercanos y muchos amigos fueron a 

despedirlos al aeropuerto para su luna de miel en Canadá, en medio de abrazos, besos, 

porras, deseos de felicidad y las bromas que no faltaron. 

      −¡Salgan un poco de la habitación! 

      −¡No se les olvide comer! 
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      Su luna de miel, sí fue de miel y, a pesar del frío, parecía que estuvieran en Acapulco 

por las fuertes temperaturas que los dos sentían al permanecer tan románticos; y como les 

fue vaticinado, casi no salieron de la habitación del hotel, hasta el grado de pedir los 

alimentos, pero… sí, sí conocieron las Cataratas del Niágara. 

     −¡Cuánto amor! ¿Dónde quedó? En el excusado y le jalé −murmuró Laura. 
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V 

      No quería recordar esta parte de su vida: el “noviciado”, como llaman, a la primera fase 

del matrimonio. Les pegó duro pues Carlos se vio de repente sin su principal trabajo −el del 

gobierno− y aunque al poco tiempo lo recontrataron, pasaron momentos difíciles en el 

aspecto económico,  pues tenían numerosas deudas que no alcanzaban a cubrir con la ayuda 

del sueldo de Laura, pero el peor fue cuando Laura perdió el bebé que esperaban. Estuvo 

tan delicada que jamás volvió a embarazarse, no obstante múltiples tratamientos, algunos 

muy dolorosos. Lo más cruel fue regalar las cosas del bebé que habían comprado: 

chambritas, gorritos, calcetines; la ropita de la cuna que con tanta ilusión escogió; las 

colchas que con tanto esmero, dedicación y gusto aprendió a tejer. Todo lo donó al 

dispensario de la iglesia cercana. Lloró durante bastante tiempo. Carlos nunca quiso adoptar 

un niño. ¡Cuánto le rogó, diario, por meses, hasta que vencida, ya no quiso insistir! Pero 

viajaron mucho, sobre todo al extranjero y eso la compensó, de alguna manera. Recorrieron 

buena parte de Europa, algo de Asia y fueron a Tierra Santa. Sin embargo, desde ahí 

empezó esa desazón, ese hastío, a pesar de lo grandioso de viajar y conocer esos países, de 

sentirse festejada, pues su esposo la mimaba y complacía casi sin chistar, pero el hueco que 

sentía en su interior, no se llenó con nada. 

       En muchas ocasiones, en su máximo aburrimiento y para entretenerse, recurre a un 

juego que ha inventado… buscar defectos en Carlos… pero no le encuentra tantos.     

       Al guisar o limpiar, llegan a la mente de Laura muchos recuerdos, casi todos 

agradables, pero precisamente por eso trata de evitarlos, debido a que en la actualidad, le 

parece, y no puede quitarse de la mente el pensamiento de que su esposo le ha robado su 
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vida. Mientras él estuvo floreciendo, a pesar de ser un burócrata, ella parecía secarse. Ahora 

era lo contrario, quería continuar viva y que él… estuviera sumido en una tumba. ¡Debía 

deshacerse de Carlos a como diera lugar!   

       De repente escuchó la voz de su marido, sacándola de sus cavilaciones:  

       −¿Qué te pasa, Laura? −le preguntó al ver el pan tostado, hecho carbón, pero siguió 

leyendo el periódico, sin esperar alguna respuesta.   

       Laura, a todas luces, no quería ya servirle el desayuno, ni nada y todo lo que era 

necesario hacer para él, le resultaba casi insoportable. A ratos se sentía muy mal por tener 

que luchar, en su mente, para encontrar defectos graves en su esposo, aparte de su pasividad 

sexual, que por descontado, ella la atribuía a su edad, claro… ya no era joven –tenía 

cuarenta y dos años, igual que ella−; lejos estaba el tiempo cuando Laura le llamaba con 

cariño “mi semental”; era exagerado el título, pero se desempeñaba entonces bastante bien.    

        Laura sabía que la mayoría de las personas consideraban que había tenido mucha 

suerte al “pescar” a ese marido y lo pudo comprobar una vez, u “oir”, más bien. Sucedió 

cuando su amiga Myrna, −la atractiva−, llegó a visitarla. Carlos le abrió, empezaron a 

platicar y ella, creyendo que Laura no estaba, pronunció su discurso:  

       −Carlos, ¿por qué sigues con la chafa de Laura?, ¡yo te quiero, déjala, seremos felices!  

       Y comenzó a besarlo. Él, de forma muy cortés, la alejó y salió de la sala. Laura hizo su 

aparición, –desde el jardín, a través de los cristales, había visto y escuchado todo− y para su 

sorpresa, solamente pudo decirle a su supuesta amiga:  

       −¡Vieja jija, tan persignadita!  
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       Myrna, muy rechazada y muy disgustada, empezó a arrojar lo primero que encontró: un 

florero, un reloj de mesa, unos adornos y dando un soberano portazo, salió, para nunca 

regresar.  
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VI 

 

      Todos los días, sin fallar, Laura buscaba la forma de llevar a cabo un plan para 

deshacerse de Carlos –se imaginaba bruja− y al tomar la escoba para barrer, casi, casi sentía 

que volaba, montada en ella. Rechazaba esa imagen y volvía a lo mismo… buscar… 

buscar.              

       Esa mañana Carlos salió, ni siquiera le dijo a Laura a dónde iba, pero eso no la 

incomodó y cuando regresó, azotó la puerta al cerrarla, gritando:   

      −¡Mira, Lauris, te compré flores!   

       Con eso la desarmaba, y no podía explicarse porqué esos detalles le daban tanta rabia, 

en lugar de gusto, pero no eran suficientes como para dejar de planear su extinción.   

       Más tarde vino Carmelita, la madre de Laura y… ¡que ni se enterara de lo que 

pensaba!, parecía leer la mente. Sería como un sacrilegio, porque para ella, Carlos, era un 

“santo” debido a que le había aguantado sus manías y mal carácter, todos estos años –casi 

había que rendirle culto−.   

       Era viuda desde los cuarenta años y nunca quiso volver a casarse. Es más, ni siquiera 

aceptó pretendientes, que tuvo varios, pues era muy guapa; chapada a la antigua sólo en 

cuanto al matrimonio –los padres de Laura formaron un matrimonio bien allegado, cien por 

ciento tradicional−, se podía decir que “se amaron hasta la muerte”.   

       En otros aspectos era muy moderna −ropa actual, cara y de buen gusto, su tez blanca, 

radiante, cuidada, peinado siempre impecable, bonita figura que la atribuía a la natación, 

que practicaba devotamente−; si no las conocían pensaban que eran hermanas  
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−representaba mucho menos edad y sólo le llevaba diecisiete años−. Su orgullo: que la 

tuvieran como una excelente madre de sus cinco hijos, que había formado con gran 

dedicación.         

      −Y yo, que no tengo ni uno. ¡Rayos! –casi lo dice en voz alta Laura.  

      Carlos la mimaba; realmente la quería.          

      –¡Carmelita, qué bueno que vino, se queda a comer! 

       Como siempre, se desvivía en atenciones, sirviéndole su tequila, abriendo latas de 

ostiones ahumados, también de espárragos y, platicaban de futbol, con apasionamiento; 

mientras Laura… aburrida a morir. 

       −El domingo juegan los Pumas contra el Cruz Azul, ¿quién cree que va a ganar? 

       −¡Desde luego que el Cruz Azul! 

       −¡No, claro que no!, el Pumas es mejor, sin duda, ¿quiere apostar? 

       −¡No, ya sabes que nunca apuesto! 

       −Yo voy a ir al juego con los cuates, ¡venga, tengo el boleto de Lauris que no quiere 

acompañarme, aunque se lo he pedido bastante. 

       −Gracias Carlos, pero no puedo ir. 

      −¡Lástima! Le regalaré el boleto a alguien más.  
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       La negativa de Carmelita se puede deber a no querer estorbar, así lo ha manifestado en 

diversas ocasiones; por eso los ve muy poco y, como casi nunca la visitan, sólo en contadas 

ocasiones se atreve a visitarlos para ver a su hija. 

       Carlos siempre le insiste en quedarse a dormir y pasarse unos días con ellos, pero 

nunca acepta, se va entrada la noche, después de cenar. Él, gentilmente, la lleva a su casa, 

ya que Carmelita evita llevar su auto, pues no le gusta manejar muy tarde.  

      −Gracias, hijo, tú siempre tan amable; tienes que llevarme. 

      −¡Bueno, eso dice! Más bien, le encanta acaparar las atenciones −murmura Laura 

cuando  Carmelita se despide. 

      Le vino a la mente otra persona que parecía ser también demasiado virtuosa −su suegra, 

Rosarito−. Cierto, no lo parecía ser, era. Sin embargo, es muy diferente a su madre, sobre 

todo tiene más edad y para nada moderna. Las virtudes de ambas la enferman.   

       Doña Rosarito es todo lo contrario de Carmelita, en cuanto a su  aspecto. Cualquiera 

diría que es una ancianita y no lo es, pero se ve mucho mayor, ya que ha estado en varias 

ocasiones muy enferma; enfermedades graves, que en una forma, se puede decir portentosa, 

las libró. Le gusta decir que gracias a Dios y a sus “farmacias”, como llama a todas las 

personas que rezaron por ella. La mayoría de los que la conocen, por su comportamiento, la 

consideran una mujer buena, muy devota, caritativa y no se equivocan, pues en todo 

momento así actúa y por tanto lo demuestra.   

     Pero antes de sus enfermedades, era toda una belleza; lo atestiguan las fotos y quienes la 

conocen de esa época. Para su esposo, don Martín, fue un tesoro y lo decía; la quiso mucho, 
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la cuidaba, la consintió y mimó hasta su fallecimiento, acaecido hace cinco años, de manera 

inesperada. Murió de un infarto, abriendo el refrigerador para sacar un refresco.      

     −¡Martín, Martín! ¿Qué tienes? −gritaba Rosarito. 

     Se apresuró a llamar una ambulancia pero todo fue inútil, falleció en ella, rumbo al 

hospital. Fueron inseparables. Hay quien dice que jamás tuvieron un desacuerdo.   

     −¡Cómo me gustaría tener alguna queja de ella o de don Martín, para poder culparlos 

por mis desavenencias con Carlos! –rezongó Laura. 

     Pero aunque quisiera, no la tenía. Le pesaba admitirlo pero lo habían educado bien, a 

pesar de ser hijo único y haber llegado a sus vidas cuando ya no lo esperaban. Carlos ha 

sido para ellos un vivo tesoro. Lo tuvieron después de diez años de casados; ya habían 

perdido la esperanza de ser padres, así que fue todo un acontecimiento y como 

mencionaban, nunca serían lo suficientemente agradecidos por ese don.   

     Sus enfermedades y la pérdida de su compañero, han hecho estragos en Rosarito. No 

obstante, ha enfrentado todo con gran valentía, con la consiguiente admiración de cuantos 

la quieren, desde luego, en primer lugar Carlos, que siempre está al pendiente de ella. 

Desde que es viuda le llama diario y, si fuera por él, le gustaría que los visitara más, pero 

fiel a sus principios −dice que las suegras no deben estorbar en los matrimonios−, así lo ha 

hecho todo el tiempo y jamás ha tratado de acaparar a Carlos.  

     En cuanto a don Martín, igualmente, no puede quejarse, hasta el final de su vida dio 

muestras de quererla bastante, como si fuera su hija. Los dos, según la opinión general: 
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unos verdaderos ángeles. Eso es lo que le molesta, estar rodeada de ángeles y santos y ser 

ella la única malvada del cuento. 
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VII 

       “¡Qué horripilante dolor de cabeza! Y apenas son las nueve… ¡Hoy es el día! Ahora 

sí… voy a despedir a Carlos a la eternidad… ya me tiene harta el desgraciado, infeliz, 

méndigo macho, no lo aguanto más, no sé cómo he podido soportarlo… y tanto tiempo, 

pero ya basta... prepararé todo… tiene que salir a la perfección”. 

       En plena agitación, subida en una escalerilla, Laura busca hasta arriba del armario del 

baño, en el último rincón que es donde guarda el veneno para ratas, lo encuentra con gran 

regocijo y casi baila de emoción, perdiendo el equilibrio y cayendo de la escalerilla. “¡Sólo 

eso me faltaba, para completar el cuadro!”, (sobándose la pierna). 

       Están casi terminando de desayunar y es el momento, como todos los días, de tomar el 

café. Laura como siempre toma la cafetera y llena la taza de Carlos. Su mente, 

instantáneamente, empieza a recrear el momento: Anda, Carlitos ... tómate el café… tu 

último café… este delicioso café… te lo he preparado especialmente para ti… vamos, 

quiero escuchar tus últimas palabras… cuáles serán… qué vas a decir. Carlos toma la taza, 

está a punto de llevarla a su boca y Laura expectante, casi se delata por el temblor de sus 

manos, pero se controla y con una aparente calma, que para nada siente, sigue esperando; lo 

que no domina es su corazón que late acelerado. Ve como Carlos bebe el café. En cuanto lo 

toma, empieza, realmente, a calmarse, es como un descanso para su mente y cuerpo y ya 

relajada, empieza a sentir una euforia enorme, quisiera gritar de alegría, y que, no sin 

esfuerzo, logra ocultar;  se dice: “Ha concluido todo, por fin, sólo hay que ver los efectos 

del veneno”.   
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     El anhelado efecto no aparece y, transcurre la mañana, y Carlos no parece tener ninguna 

molestia.  

      “¿Qué pasa, yo vi que tomó el café?, se cuestiona Laura. ¡Maldito veneno!, ha de estar 

muy rebajado, con razón las ratas ni se mueren. Voy a probarlo, para comprobar que no 

sirve”. 

      Toma un café con la misma dosis que le dio a Carlos. No siente ningún problema. De 

repente, escucha a Carlos quejarse en el baño. Sale y le dice a Laura: 

     −¡Qué me diste, tengo un chorrillo atroz! Me hizo daño el desayuno. 

     −¿O sea que no te gustó el desayuno? Y yo, que me levanto tan temprano y después de 

que me paso la mañana preparándolo para darte gusto. ¡Exageras, Carlos! 

     “¡Ahora sí, de seguro, se va a petatear, no cabe duda!”. (Laura feliz y pensando).  

     En eso, ella empieza a tener unos terribles retortijones en el estómago que la hacen 

llorar, Carlos alarmado le dice: 

     −¡Ves, Laura, algo nos hizo daño! 

    Tienen que ir al médico los dos. Carlos responde de maravilla a los medicamentos, como 

si no hubiera tomado ningún veneno. Laura, aparte de los estragos estomacales, a los pocos 

días, peinándose, después de bañarse, alarmada, y a punto de desmayase, ve su peine con 

un gran mechón de pelo que se le ha caído. Después de acudir a varios especialistas y, no 

obstante los tratamientos, tuvo que soportar subsecuentes pérdidas de pelo, hasta que paró 

de caerse, pero dejándola con muy mal aspecto por el poco pelo que se le veía. Con todo, 

no quiso ponerse peluca, a pesar de las sugerencias de Carlos. 
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    Laura, sentada, viendo su imagen, frente a su tocador: “¡Qué coraje, estoy que me lleva. 

A Carlos no le hizo gran cosa el veneno, en cambio a mí, me dejó casi pelona! Pensándolo 

bien, que tal si en lugar de veneno, lo empujo de la escalera, o le pongo algo para que 

tropiece en ella, caiga y se mate.  Bueno, son posibilidades”.  

    Suena el timbre.    

     “Es jueves, de seguro es el Compa Villegas”. −Como siempre, desde que Carlos está 

pensionado, viene para jugar ajedrez−, “¡que lata!, pero hoy me conviene”, recordaba 

Laura, mientras abría la puerta.  

       Efectivamente era él. Hasta deja su negocio de purificadora de agua para venir los 

jueves, religiosamente a sus encuentros. Los dos son bastante buenos, hasta han participado 

en torneos. A veces gana Carlos y otras Villegas. No obstante su rivalidad en el ajedrez, son 

excelentes amigos, se conocen desde la infancia. El Compa es muy apasionado y, a veces, 

parece enojarse, pero sólo por breves momentos. Es todo lo contrario de Carlos que es tan 

calmado para todo; para Laura, como un mueble más en la casa. 

       −Hola, Lauris, ¿cómo estás? 

       −Bien,  ahorita viene Carlos. 

        “¡Qué bueno! que se entretenga Carlos, así yo puedo buscar en el internet venenos 

efectivos y que no dejen huella”, pensó. Ha tomado la decisión y está convencida que 

envenenarlo es lo mejor, sólo tiene que hacerlo de manera segura para ella, sin dejar rastro, 

de modo que de ninguna manera resulte sospechosa. Era cosa de investigar detenidamente, 

estudiar todos los detalles, no dejar nada al azar. 



29 
 

       Fue interrumpida en sus cavilaciones cuando Carlos al llegar, le pidió las botanas y 

cervezas. Los dos amigos se instalaron cómodamente en la sala después de que Laura trajo 

la dotación. 

       Cuando iba a prender la computadora, sonó nuevamente el timbre. Era Carmelita, su 

madre. 

      −Hijita, quiero que me acompañes a comprar mi vestido para la boda de Susana y me 

ayudes a escogerlo.      

      −Ay, mamá, si tú sabes que tenemos gustos diferentes, de qué te puedo servir. 

      −¡Claro que sí me puedes ayudar, tú tienes muy buen gusto! 

      Eso para nada sonó auténtico, pero Carmelita, por su comentario, denotó querer halagar 

a Laura, aunque ella, desde luego, no lo creía.   

     Laura fue a la recámara para tomar su bolsa y salir. 

    −¡Carlos, voy a ir de compras con mi mamá! −le gritó desde la puerta, antes de irse.      

     −Está bien Lauris, que se diviertan. 

     Carmelita, al parecer, no deseaba saludar para no interrumpir, pero él, inmediatamente 

se levantó y según su costumbre, la saludó cariñosamente, dándole un beso en la mejilla. El 

Compa también la saludó. A continuación salieron, previo portazo de Laura. Carmelita va 

feliz al manejar, complacida de que su hija aceptó acompañarla.  

       Ya en el almacén, Carmelita se probó varios vestidos, mostrándoselos a Laura, que 

estaba bastante molesta, aunque recurría al disimulo forzado. Tenía que admitirlo, todo lo 
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que se ponía su madre, le quedaba estupendamente bien… sí, le tenía envidia. La ve como 

un bello amanecer y Laura se vislumbra como una sombría tarde. Posee todo lo que ella no 

tiene y lo que más le desagrada es su felicidad, a pesar de todo por lo que ha pasado. Puede 

enumerar muchas cosas, pero lo que más le envidia es que tiene hijos.   

      De repente escucha la voz de Carmelita que insiste en que Laura se compre su vestido y 

se lo pruebe. De ninguna manera, no iba a mostrar sus “llantitas” a su madre, hacer el 

ridículo frente a ella –“la esbeltez personificada”−; le dijo que ya lo había comprado. 

Salieron del almacén y fueron directamente a su casa, ante la negativa de ir a tomar un café, 

a pesar de la insistencia de Carmelita. Ella no entró, la dejó en la puerta y se fue. Dentro, 

seguían jugando los amigos. Subió a su recámara y se puso enajenada, quería destruir algo; 

sólo lloró un poco, de rabia. Mañana buscaría que tipo de veneno usar.   

     Después de cuatro horas más, el Compa se despidió. Carlos subió contento, pues lo 

“desplumó” −le dijo a Laura, ya en la cama.  

     −No sé porque todo le sale bien. Condenado Carlos, ni se imagina lo que se le espera. 

Ya verá, me pagará todas, el perfecto; tanta perfección enferma, pero yo le daré lo que se 

merece, para que deje de ser el perfecto, sólo será un cadáver, lleno de podredumbre como 

todos. A ver si siendo cadáver va a seguir perfecto.   
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VIII 

 

     Laura ahora tiene un plan que ha estudiado por varios días.      

     La noche es bastante fría. Laura y Carlos se preparan para dormir. Por la ventana, a 

través de las delgadas cortinas, se alcanza a ver la inmensa luna llena, con su brillante luz, 

iluminando todo el jardín. Él apaga la lámpara de noche de su buró y volteando hacia ella, 

le da un apagado beso de buenas noches en la mejilla; se acomoda, boca arriba, entre los 

cobertores y de inmediato se duerme. 

     Laura, en actitud de espera, lo observa con detenimiento, bastante bien, debido a la 

claridad de la luna y durante largo tiempo; quiere cerciorarse de que esté completamente 

dormido. Oye su respiración más rápida, signo de que lo está. Con calculada lentitud, toma 

su almohada y la coloca encima del rostro de Carlos, apretándola contra él, con todas sus 

fuerzas; unas fuerzas que jamás soñó tener. Al sentir la falta de aire, trata de librarse, pero 

no puede; con un renovado intento y enorme ímpetu, arroja a Laura a un lado, golpeándole 

la cabeza en la cabecera de la cama. 

     −¡Qué te pasa, Laura, diría que intentaste matarme!  

     −Perdón Carlos, mi almohada quedó encima de ti y yo de ella.     

     −¡Ten cuidado, si no te conociera diría que intentaste matarme! 

 “¡Ah, jijo, maldita suerte! ¡Ay, me duele!... (sobándose la cabeza). ¡Yo fui la perjudicada! 

No creo que haya sospechado, pero por poco me cae. ¡Qué estúpida, cómo no discurrí que 



32 
 

él es más fuerte que yo! No volveré a hacer esta clase de estupideces, que tal y se da cuenta 

de lo que intento. Tengo que ser más certera. No puedo fallar. La cárcel no entra en mis 

planes, definitivamente, seguiré con el veneno”, piensa. 

      A pesar de sus intentos por dormir, como sonámbula ha continuado toda la noche y 

otras tantas más, aunados a un intenso dolor de cabeza. 
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IX 

          

     Durante el día, Laura ha estado vigilando a Carlos con la esperanza de “navegar” en el 

internet, sin que él se asome a ver qué hace; sería muy arriesgado que se diera cuenta de lo 

que busca. Claro, no sospecharía sobre su asesinato, pero ¿para qué tener riesgos? Durante 

este lapso de tiempo, no ha podido hacerlo, porque hoy, cosa muy rara, no se sentó ante la 

televisión a ver sus películas, pues estuvo haciendo llamadas a sus cuates, debido a que 

están planeando festejar a su amigo René −el eterno soltero−, que se va a vivir a Dubai, 

donde consiguió un estupendo empleo, con un sueldo fabuloso. 

      −Carlos, ¿a ti te gustaría ir a vivir a un país extranjero? 

      −No, Lauris, cómo crees. Yo estoy muy a gusto aquí, en mi casa y en mí país. 

      −Al país al que vas a ir a vivir pronto es al de “No volver”, yo te voy a dar tu pasaporte, 

Carlitos –respondió con voz casi imperceptible.  

      −¿Decías, Laura?   

      −No, nada, Carlos. 

 

      Han pasado para Laura tres larguísimos días y no ha podido investigar sobre venenos a 

prueba de fallas; está desesperada. Le parece increíble que por el asunto de René, ella no 

pueda llevar a cabo sus planes. Odia este retraso. 

      Nuevo día. Amanece, suena el despertador y Laura se levanta como impulsada por un 

resorte, hará el desayuno rápidamente y saldrá, según sus planes, como si fuera al gimnasio, 
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pero en lugar de ello, entrará a un internet público para buscar la información de los 

venenos. En su casa ha comprobado que no puede hacerlo. 

     Salió con prisa, diciendo a su marido que se le había hecho tarde y manejando como 

enajenada. Sí encontró −mientras navegaba− algunos muy interesantes, pero, por lo que 

investigó, todos dejan huella; ya muy desanimada, por fin, descubrió en una página, la 

número quince, que la nicotina, introducida al cuerpo mediante la punta de una aguja, no se 

encuentra en la autopsia, según dicen, a menos que se sospeche. ¿Pero alguien va a 

sospechar? ¿Quién querría matar a Carlos, el hombre perfecto?   

     Estaba entusiasmada. Desarrollaría el plan detenidamente, sin dejar cabos sueltos. Sin 

embargo, después del entusiasmo primerizo, sintió que esa página no era de fiar, ¡cómo iba 

a arriesgarse! No era una página científica.  

    “Debe haber otra forma, ya la encontraré, no tengo porque apresurarme, al fin hay 

tiempo”, se dijo.     

     Durante los siguientes días, Laura vio muchas películas sobre crímenes en su casa, junto 

con Carlos, para que él no notara nada extraño, mientras trató de solucionar “el problema”, 

como ella llamaba a su obsesión.   

    No obstante, cuando creía haber encontrado algo, casi de inmediato, lo desechaba, pues 

no era viable. De tanto tramar, hasta se sentía enferma; casi no comía; dormir era casi 

imposible; las noches en vela, inaguantables. Se veía a sí misma y se consideraba como una 

sombra que deambulase por la casa; especie de fantasma; alma en pena que paga por sus 

pecados.   
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     “Ya me sentiré bien, cuando esto haya terminado. Debo darme prisa y hacerlo cuanto 

antes.  No aguanto más esta angustia”.  

     En el mismo grado de desencanto, crecía el odio hacia él, a quien de continuo, y en la 

imaginación, había visto dentro de un féretro, en su funeral:   

    Sentada a un lado del féretro, llora, y uno a uno, los familiares, amistades, vecinos, van 

pasando a verlo y dar las condolencias a ella −que en su interior se siente feliz−.      

    −¡Lo siento mucho, tan bueno que era! 

    −¡Un hombre magnífico! 

    −¡Cómo pudo suceder! 

     −¡Ay, comadre, la acompaño en sus sentimientos! 

     −¡No lo puedo creer, tan joven! 

     −¡Desahógese, Laurita, llore! 

     “Claro… tengo que disimular… por eso lloro”. 
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 X  

     

     Después de su autoenvenenamiento, del fallido intento de asfixiar a Carlos, de su 

búsqueda desesperada de venenos en el internet, Laura empieza a sentirse mejor porque el 

pelo le ha empezado a salir.  Ha continuado buscando, pero sin llegar a la desesperación y, 

en una de sus tantas búsquedas, ahí, en el internet descubre un anuncio, cosa increíble: 

     “Trabajos  garantizados.  Profesionalismo.  ¿Quiere  eliminar  a  alguien?  Llame,  

absoluta  discreción”.  

     Al salir del gimnasio, temblando, viendo por todos lados, de derecha a izquierda, hacia 

atrás, como si alguien fuera a descubrirla, marcó el número telefónico en una caseta 

pública. No iba a usar su celular, qué tal si Carlos encontraba esa llamada. No podía dejar 

cabos sueltos. 

    Había dos posibilidades: una que fuera broma el anuncio y otra que sea auténtico.   

    Ring… ring… ring… ring…, llamando. 

    Laura, con el corazón en la boca, esperó que contestaran. 

    −¡Bueno!  

    Se oyó una voz masculina, ronca, brusca. 

    −Vi su anuncio en el internet. 

    −Sí… y que. 

    −Quie…ro que haga el tra..bajo. Se trata de… (Voz temblorosa). 
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    −Ahorita no interesan esos detalles, contestó de forma cortante.   

     −¿Có…mo   ha…ce  el… trabajo? 

     −Se finge un asalto. Deposite cinco mil varos y le daré mayores datos. Y otros cinco al 

finalizar el asunto. Apunte. El número de cuenta es …     

     Laura anotó todo con precisión, sin dejar de temblar, por lo que el lápiz se le cayó una 

vez y el hombre tuvo que repetir los datos. 

     −¡Esto no es un juego, señora! ¿Cuándo va a depositar?   

     −No, des…de  luego que… no, yo le... aviso. 

     El hombre colgó de mala gana. 

     Laura casi se desvaneció al colgar la bocina. Todavía parada frente al aparato, apenas 

puede iniciar la marcha.   

    “Parece tan sencillo, pero por eso hay que desconfiar… tengo que pensarlo en forma 

exhaustiva. Lo de menos es perder los diez mil pesos… total, que importan… lo principal 

es que hay alguien que me ayudará a cambiar mi vida. Nadie me va a involucrar. Tantos 

asaltos que hay diario y, para nada agarran a los culpables”.   

    Después del susto, le entró un efecto como de euforia, todo el día estuvo feliz, cosa rara 

en ella, hasta Carlos lo notó y se lo dijo, a lo que ella contestó: 

   −Es que recibí una buena noticia que también te involucra, luego te la digo, porque es 

sorpresa. 

   −Anda, ¡dímela ya! 
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   −¡No, después! No seas ansioso. 

    Carlos insistió varias veces en que se la dijera, pero ante su negativa, ya no lo hizo. Por 

su manera de actuar, lo tomó como un juego y, después, por completo, olvidó la sorpresa. 

    Durante el resto del día, continuó la euforia, pero en la noche, acostada al lado de su 

marido, le entró un miedo atroz. Se veía en la cárcel porque la policía encontraría su nexo 

con el asesino, a través del depósito. Luego desechaba esa idea, pero ahora veía que el falso 

asaltante había confesado involucrándola como la asesina que pagó por su crimen. En otra 

imagen, Carlos no muere y descubre que ella es la asesina. En sucesivas escenas se veía 

atrapada de un modo u otro. 

    −¡No, nadie puede sospechar de mí! −se escuchó a sí misma, hablando en voz alta. 

    Carlos continuó roncando a más no poder. 

    Si con la vista se pudiera matar, en ese instante Laura sería viuda. 

    La mañana llegó muy lenta, sin descanso para Laura, que siente el cuerpo como 

apaleado. Ha sido una velada terrible y de sólo recordarla se estremece. Se levanta con 

mucha dificultad, pero no ha desechado continuar con el plan del asesino de la voz ronca. 

     Los días siguientes fue un ir y venir de ideas que le llegaban en tropel y de repente 

estaba por ir al banco a hacer el depósito y llamar por teléfono “al hombre” para informarle. 

 

      A la llamada de Laura para acordar el trato, el sicario, molesto por la duda de parte de 

ella de si el trabajo era seguro, le indicó que quería verla, sin compromiso, para que se 

convenciera que él es un profesional −lo último lo recalcó con orgullo−.   
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      Es medio día, el hombre está ahí, parado junto al Monumento a la Madre. 

     “Es él… vestido según me indicó, para nada parece un delincuente, es más, se ve 

impecable, elegantísimo y no mal parecido. ¡Lástima que sea asesino!”, pensaba Laura. 

      Laura se acerca y lo saluda con miedo, él cortésmente le sugiere ir a un café cercano 

para poder hablar. Ella accede, caminan juntos hacia el lugar, toman asiento y ordenan dos 

cafés. Él, aparentemente ya no tan molesto, le dice que quiere mostrarle su curriculum y le 

entrega una carpeta, muy fina, bastante gruesa que ha sacado de un portafolio. Laura muy 

nerviosa, la toma y empieza a hojearla. ¡Es increíble! ¡Cuántas personas famosas están 

ahí… que si tal secretario de estado… que tal periodista! Aunque pudiera sospecharse que 

fueron asesinados, nunca hay evidencias y únicamente se dijo en la prensa que habían 

tenido un accidente o suicidado. Pero ahí estaba toda la verdad, con lujo de detalles.   

     “¡Qué buen trabajo, no cabe duda! Sí… es el indicado… hará todo muy bien¨, discurría 

Laura.               

     Él, en forma aclaratoria, le informó que por las personas famosas, cómo era lógico, 

cobraba más, pero siempre lo justo, pues era un profesional.   

     De la eficiencia de su trabajo no tenía por qué dudar, la estaba viendo en su extenso 

curriculum, es más, le entregaría un cheque en ese mismo instante. Sacó su chequera 

dispuesta a llenarlo, sólo quedaba esperar los resultados de su decisión… confiaba en este 

profesional. Él le indicó el día que iba a llevar a cabo el asesinato, explicándole con toda 

precisión el plan a seguir y el papel que Laura tenía que hacer.  Ella sólo tendría que sacar a 

Carlos de la casa y conducirlo al lugar en donde él le dispararía, fingiendo, como se lo 
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había dicho, un asalto. Se despiden muy cordialmente. Ha quedado concluido el trato, 

únicamente hay que esperar la fecha señalada. 

     Riing, riing. Suena el teléfono. Laura, sobresaltada, se despierta, se ha quedado dormida 

en el sillón, mientras teje. Contesta, es su amiga Cristy, del gimnasio, quiere saber por qué 

ha faltado tanto. A veces ha estado a punto de platicarle algo de sus problemas, pero se ha 

detenido porque ella es feliz en su matrimonio, no entendería nada de lo que le pasa. Sólo 

es su amiga para ir a desayunar y platicar en el gimnasio. En verdad, no tiene ninguna 

amiga íntima. Lo considera triste, pero es así. Durante años su comunicación con los demás 

ha sido nula. 

     Después de colgar, vuelve a la realidad: 

     Carlos, leyendo el periódico, le comenta el crimen de una autoviuda: 

     −¡Qué espantoso! Total, si ya no lo aguantaba, se hubiera ido, separado, dejarlo, lo que 

fuera, pero no matar. ¡Cómo hay gente inhumana, que no tiene sentimientos, peor que 

animales y después de tantos años de convivencia! ¡Qué crueldad! ¿No te parece, Lauris? 

     −¡Claro, Carlos, es injustificable! –recalcó Laura. 

     Se levanta del sillón y va a preparar la cena. 

     −¿Habré hablado dormida? –se pregunta. 

     Terminan de cenar y de inmediato se dirige al periódico que está sobre la mesa de centro 

en la estancia; quiere leer el artículo de la autoviuda para cerciorarse que es cierto, que lo 

leyó Carlos y no inventó la historia. Sí, ahí está. La mujer narra cómo el esposo la engañaba 
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y ya cansada, decidió comprar una pistola y matarlo mientras dormía; no le importó que la 

detuvieran.   

     “Para nada yo actuaré así. Todo saldrá bien con el plan perfecto del sicario. No pasaré el 

resto de mi vida en la cárcel, no soy tan tonta”, reflexionó y se tranquilizó, pues no había 

hablado dormida y Carlos no sospechaba nada. Continuaría con lo pactado. Pero se paró en 

seco, al empezar a divagar sobre los pros y los contras. ¡Todo un verdadero tormento 

mental! 

      “Y aunque me torturen, jamás diré nada… A lo mejor sólo me tima el dinero… lo que 

más me preocupa es el hecho de que un tercero esté involucrado… que alguien más lo 

sepa… qué tal si luego me chantajea… No importa, lo voy a hacer… Eso sí, Carlitos, no te 

me escapas, ya verás”. 

       Durante la noche, después de dar y dar vueltas en la cama, logra dormirse y en la 

mañana, en el supermercado, escucha su nombre: 

      −¡Laura, Laura! 

      −¡Hola, Andrea! 

      −¡Qué gusto verte! 

      −¿Cómo estás? 

      −Pésimo, me acabo de divorciar de Anselmo, el muy desgraciado me dejó –dizque se 

enamoró de otra− y ahora está furioso porque le quitan el cincuenta por ciento de su sueldo 

para manutención de nuestros hijos. Bueno, me voy, tengo cita con el médico, estoy 

enferma de tantos corajes. Sólo tú y Carlos son el matrimonio perfecto. 
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      Mua, mua. (Besos de despedida). 

      Laura, pensando… “si supieras… cuando menos tú tienes hijos”.  

      Ha llegado el día convenido con el sicario y, ya en la tarde, Laura ha logrado sacar a 

Carlos para que el médico los revise por “su malestar estomacal” (fallido envenenamiento). 

Dejan el carro en el estacionamiento y empiezan a caminar las dos calles rumbo al 

consultorio. Laura observa al sicario que viene directo a Carlos. Instantáneamente, en su 

imaginación, como en una película, ve a Carlos murmurando, retorciéndose de dolor: “¿Por 

qué lo has hecho… yo que tanto te quiero… no merezco esto”.  

       El sicario le apunta a Carlos para dispararle, fingiendo el asalto que se había acordado 

y en ese preciso momento, Laura empuja muy fuerte a Carlos, doblando espectacularmente 

su cuerpo y casi arrojándose encima de su marido para protegerlo. Se ha interpuesto en la 

trayectoria del disparo. La bala le roza la oreja, provocándole una gran hemorragia. El 

sicario guarda con calma el arma, sin comprender lo que acaba de ver y continúa su 

marcha, sin inmutarse. Carlos, asustadísimo, trata de auxiliarla y le llama al médico que 

viene en seguida. Es hospitalizada y permanece internada por una semana, después que casi 

pierde la oreja y se la tienen que reconstruir. Como siempre, en estos casos, la investigación 

es nula, aunque en varios periódicos salió la noticia, más o menos en los siguientes 

términos: Heroica esposa salva la vida de su marido, recibiendo ella el disparo a él dirigido, 

en un intento de asalto. 
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      Laura llorando desconsolada, en su recámara, días después de salir del hospital, 

mientras Carlos está viendo la televisión, una vez que la ha atendido con esmero, no 

obstante haber contratado una enfermera: 

     “¡Si que me merezco todo esto, por taruga! ¿Es que haberme arrepentido y arriesgar mi 

vida por el tal Carlos? Lo único que saqué es quedarme casi sin oreja, sufrir tantos dolores 

y de pilón perder el dinero que pagué. ¡No puede ser, qué suerte perra! Cada vez estoy peor, 

me quedan restos de lo pelona y ahora la oreja toda cocida. ¡Soy un esperpento!”.  

    Cada vez que Carmelita, su madre, va a verla, nota en su mirada que la compadece, no 

sólo por su condición de salud, sino por su aspecto en general −palidez excesiva, ojeras 

profundas, mirada cansada, el escaso pelo, la oreja con cicatrices−, que confirma lo que ella 

opina de sí misma. 

    Transcurrido un mes después de salir del hospital, Laura despide a la enfermera y Carlos 

organiza una fiesta para que se anime y también en agradecimiento por salvarle la vida. No 

para de contarle a todos los invitados su increíble hazaña. Ni eso la anima, continúa llena de 

amargura. 
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XI 

 

      Hoy es la boda de Susana. Laura no quiere ir, no soporta la felicidad de otros, en 

concreto la de los padres de su sobrina, mientras ella está tragando amargura. De antemano 

sabe que su familia la considera una aguafiestas, enojona, por eso mismo evita verlos. Pero 

tiene que ir, es la hija de su hermano mayor, a quien por cierto, le ha sonreído la vida, tanto 

sentimentalmente, cómo en el aspecto económico; todo le ha resultado excelente, pareciera 

que nunca ha tenido problemas. Su matrimonio es estable y feliz, su esposa y él, a lo largo 

de los años han demostrado amarse. Tienen cuatro hijos, dos ya se han recibido con 

menciones honoríficas en sus carreras y viven en el extranjero. El más chico está 

estudiando y aún vive con ellos, como hijo de familia y, la única hija mujer, se casa dentro 

de muy pocas horas. Han tirado la casa por la ventana en esta boda, sin  escatimar en 

gastos. El salón es muy elegante y desde la recepción está adornado para dar la imagen de 

un cuento de hadas. Es perfecto: la mantelería, la cristalería. En ambos lados de la mesa de 

honor, una escultura de hielo, enorme; una representa al novio y la otra a la novia. Son 

hermosas. Los arreglos de las mesas son orquídeas blancas. 

     Y no cabe duda de que los novios se aman, se les nota en la cara, un halo de felicidad los 

rodea, siempre se están haciendo arrumacos, riendo, festejándose uno al otro. Laura los 

observa con detenimiento.   

     “¡Cómo quisiera que Susana fuera mi hija!”. Ella había estado presente en su vida desde 

que su cuñada, Claudia, quedó encinta. Durante los nueve meses del embarazo estuvo 

interesada en todos los síntomas y cualquiera diría que ella era la embarazada; investigaba 

en libros, revistas lo relativo a las etapas de la gestación, imaginando ser la madre. Escogió 
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varios nombres con la esperanza de que alguno le gustara a los futuros papás. Tuvo mareos 

y vómitos, al parejo que Claudia. El día del alumbramiento, Laura se puso muy enferma. 

Hasta hoy, no sabe que fue, pero así asistió al sanatorio donde nació Susana, sola, porque 

Carlos estaba trabajando.   

     Quería ver al bebé, sobre todo… si pudiera abrazarlo… No pudo hacerlo y se conformó 

con realizar innumerables señas, a través del cristal de la sala de los recién nacidos, pero a 

partir de entonces, sin falta, la visitó en la casa de sus padres, mínimo una vez a la semana, 

abrazándola, besándola, ayudando a cambiarla y hasta bañarla.  

     Fue testigo de su crecimiento y estaba al tanto de sus comidas, de sus enfermedades, 

pues siempre se ofreció a acompañar a su cuñada al pediatra, ya que no se contaba con su 

hermano, pues en esas ocasiones estaba en su empleo.   

     Si hubiera podido, se habría trasladado a vivir a esa casa; se volvió un poco molesta para 

Claudia, pero la toleraba porque sacaba más ventajas de esa situación que desventajas.   

     −¡Carlos, hoy estuve presente cuando Susy dio su primer paso! Deberías haber estado 

allí, fue grandioso y casi se cae, pero alcancé a tomarla de un bracito. No sé, pero creo que 

Claudia se puso celosa porque fui yo quien la auxilié en su primer pasito. 

     −¡Ya te he dicho que no estés de encimosa, que no vayas tan seguido, vas a terminar con 

la amistad y entonces sí, hasta dejarías de ver a Susy… entiende! 

     A tanta insistencia, bajó el ritmo de las visitas, pero estaba al corriente de lo que pasaba 

en esa casa: que si salían, que si entraban, a dónde iban, con quién iban y cuando no tenían 

con quién dejar a Susy, ella estaba lista. 
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     Carlos le puso a Laura “La Incondicional”, y es ahí donde daba rienda a sus instintos 

maternales; estaba a sus anchas al cuidado de la bebé: acariciarla, jugar con ella, dormirla, 

arrullarla, era lo máximo para ella y sufría cuando regresaba, pues no deseaba despedirse. 

Hubo ocasiones que se quedó hasta más de una semana, debido a algunos viajes que hizo el 

matrimonio, lo que para Laura era el colmo de la felicidad. 

     El tiempo pasó tan rápido −se decía−, ante el irremediable hecho de regresar a su casa.   

     Casi cada semana le compraba a Susy ropita, juguetes… no sabía ya que darle. Cuando 

fue al kínder, ella le compró cantidad de cosas… una lonchera muy bonita, una chamarrita 

linda, que al final no le fue permitido llevar porque tenía que usar sólo el uniforme. 

     Después, Claudia trató de alejar a la sobrina de la tía, porque intervenía en todo, 

quitándole autoridad, sobre todo en cosas importantes, como la educación. En dos 

ocasiones fue a reclamarle a la maestra de primer año, porque la había regañado. Eso fue su 

perdición, Carlos le prohibió que se inmiscuyera en esos asuntos y tanto él como su cuñada 

estaban al pendiente de que Laura se alejara poco a poco de Susana. Ya no podía ir tan 

seguido a la casa de su hermano, ni convivir con la niña como antes. 

     Pero la gota que colmó el vaso fue cuando Laura, a pesar y debido a esas prohibiciones, 

se atrevió a recoger a Susy de la escuela, sin avisarle a su cuñada, pues quería festejarle su 

cumpleaños, ella sola. Cuando la mamá fue a recogerla, la maestra muy sorprendida, le dijo 

que Laura se la había llevado porque aseguró le habían pedido que la recogiera. No 

pudieron comunicarse con ella, ni Carlos, ni los padres de Susy, pues en forma premeditada 

apagó el celular. Regresó a la pequeña a su casa hasta bien entrada la noche, con la excusa 

de que la iban a festejar hasta el domingo y ella quiso hacerlo el mismo día.  
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     Fue así que perdió a su hija postiza, ya no le era permitido verla crecer de cerca, no 

saber de sus progresos, salvo en ocasiones especiales, cumpleaños, fin de cursos y esas 

cosas.  El dolor fue inaguantable. Se sentía triste como un campo seco. Tardó bastante en 

asimilar esa separación. Al recordarla, todavía le duele. 

     −Y ahora, ¡se casa! 
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XII 

      Empezó a vestirse con dificultad, no podía creerlo, el vestido le apretaba y sólo tiene un 

mes de comprado. Ese aumento de peso, la hace parecer, según ella, como un tinaco. Carlos 

empezó a apresurarla, alegando que llegarían tarde a la misa. Finalmente bajó, cansada de 

lidiar con el vestido, que a duras penas logró que cerrara, temiendo que se le abriera el 

cierre. Ya en la iglesia se tranquilizó, con todas esas flores, la música tan hermosa, el 

sacerdote con su estudiada homilía que no pocos han apreciado. Pareciera que ha sido 

transportada a un lugar fuera del mundo donde todo es paz. Allí quisiera quedarse y no 

regresar. De súbito vuelve a la realidad, todos están abrazando a los novios, ha terminado la 

ceremonia, ella y Carlos también los abrazan y besan, hay que trasladarse al salón de fiestas 

para seguir el festejo.   

      Como entre nubes, se ve bailando con Carlos, después que los novios han iniciado el 

baile.  De hecho, se da cuenta que ha estado tomando; algo fuera de su costumbre. Siente 

un ligero mareo y le pide a su marido que la lleve a la mesa. Allí se sienta y él, que también 

está algo alegre, le dice unas palabras al oído. A ella parece agradarle.   

      De repente oye que está hablando su hermano. Expresa bellos conceptos, elogiando a su 

hija y, desde ahora, a su yerno. Laura se conmueve hasta el llanto y cuando termina el 

discurso, movida, por no sabe qué rayos, ya está en la mesa principal, con el micrófono en 

mano, tartamudeando tonterías que la hacen llorar otra vez y comportarse de manera 

ridícula. Al pedir que todos brinden, ella con la copa en la mano, le da un sorbo tan grande 

que empieza a toser –le falta la respiración− y coloca la copa, según ella en la mesa, pero la 

pone en el aire. En consecuencia, tira el líquido y la copa encima del arreglo de la mesa. Al 
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querer levantarla, se le resbala de la mano y va a caer al plato del novio; al tratar de 

levantarla nuevamente, tira el plato y la copa al suelo, rompiéndose de forma estrepitosa; 

oye, como en eco, muchas carcajadas. Carlos pronto va en su auxilio, llevándola a su mesa, 

allí continúa llorando, con un sentimiento que la ahoga y la rebasa. Continúan los brindis, 

ahora del padre del novio y de otros, que ya Laura, no identifica y apenas escucha. 

     La partida del pastel es lo siguiente en la agenda, celebrándola con júbilo por todos. 

Vuelve el baile. Laura quiere bailar, pero no puede, está trastrabillando y Carlos con toda 

dulzura la sienta, algo que ella le agradece, en verdad. Después de seguir con el baile, 

durante un lapso de tiempo largo, los novios recorren las mesas agradeciendo a los 

invitados. 

    Se acercan a la mesa donde están Laura y Carlos. 

    −¡Qué hermosa boda! –Laura se oye a sí misma, extrañada, diciéndolo. 

    −¡Muchas gracias, tía! 

    −¡Sí, todo es perfecto, que así siga siempre, de verdad se los deseo!   

    Esas palabras que está  pronunciando no puede entender que vengan de sus labios, pero 

así es.  Se desconoce en todo lo que ha hecho este día. Se siente como si fuera otra persona. 

Parece que quedó atrás el resentimiento, el odio, quiere permanecer así, liberada, 

prácticamente con alas y a punto de volar. En determinado momento se puso a cantar. 

¡Increíble, pues nunca ha cantado en su vida! Se supone que no se sabe ni una canción 

completa y ahí está, cantando a todo pulmón, y no una, sino hasta dos canciones.  
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     La noche pasa demasiado rápido con su carga de magia. Ya bastante tarde Carlos y 

Laura regresan a su casa y esa magia sigue su curso. Carlos ayuda a su esposa, que apenas 

puede sostenerse, a entrar en la recámara; con delicadeza la empieza a desvestir y ella 

corresponde a esa dulzura en la misma forma. Después la abraza apasionadamente, 

haciendo que Laura quisiera prolongar ese abrazo por la eternidad. Se compenetran; es una 

verdadera fusión. Hace tanto que ambos guardaban esa pasión… que estalla en caricias… 

besos … y una completa entrega. 
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XIII 

     Día siguiente.   

     Carlos se ha levantado antes y ha preparado el desayuno, algo que nunca hace. Laura 

está “cruda”, ahora él es quien la cuida. Le ha preparado unos chilaquiles muy picosos y un 

café muy cargado. Todo es casi un sueño, siente Laura. De nuevo Carlos se pone romántico 

y vuelve la acción. Como de película, no en balde han visto muchas. Se quedan en la cama 

todo el día. Él no parece interesarse en nada que no sea Laura y ella desde luego 

corresponde de la misma manera.  Diríase que ellos son los recién casados.   

     Pero todo cambia en la vida, dicen los que saben y después de esos dos días 

maravillosos, comenzó la rutina nuevamente. Carlos volvió a sus películas –tres, como 

siempre− y Laura a aburrirse a muerte; otra vez, él a que le sirvan como a un rey y ella a 

volverse invisible, no obstante aparecerse por todos lados. Se enfriaron las cosas. Así 

siguieron por muchos días, hasta que a Laura le volvieron a aparecer los antiguos síntomas, 

sólo que ahora algo benignos.   

     Sucede que de nuevo empezó a culparlo de todos los males que le aquejan y que había 

guardado por un rato. En su corazón renació el resentimiento, que se convirtió otra vez en 

odio y continuó creciendo y creciendo. A ratos lucha y lo desecha, pero sin falta, regresa. 

Sabe que todo se romperá, en definitiva, y va a tratar de apresurarlo. 

     A pesar de todo, piensa que Carlos la ama y ya no desea matarlo, pero sí quiere 

deshacerse de él cuánto antes. Tratará a toda costa de buscar una manera “limpia”, como la 

llama. Ha pensado en el divorcio, pero sabe que él nunca dejará la casa porque la inició 
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desde los cimientos, como arquitecto que es, y ella también la ama, pues la ha decorado con 

mucho esmero con las cosas que tanto le gustan; las que ha comprado aquí y en sus viajes.   

     “Decididamente, ninguno podrá separarse de la casa. Por lo tanto hay que buscar otra 

solución. Mañana puede ser que se me ocurra algo”, reflexiona Laura. 

     Y así transcurren los mañanas. Diariamente, debido a esa constante, sus nervios están 

alterados y siente que ya no puede más. A ratos quisiera que ya terminara todo y que 

ambos, de común acuerdo, vendieran la casa y vivir cada uno por su lado.    

     Por hoy, tiene el propósito de ya no pensar, pues ha empezado a sentirse enferma, quiere 

olvidarse un poco del asunto y distraerse, irá a ver a su amiga Magda, pero cambia su 

intención, se dice:  

     “No… es mala idea, ella es feliz con su marido y tiene tres hijos, sólo conseguiría 

sentirme peor.” Y… mientras se baña, le viene a la mente la fuerte escena de la película 

“Psicosis” en la tina, donde la bella chica es apuñalada con saña… Desecha la imagen, 

considerando:   

      “No es para tanto, yo nunca sería capaz de hacer semejante cosa −tanta sangre−, aunque 

sí es muy efectivo”.   

     Como tocada por un rayo, por su rapidez, en su mente aparece otra visión:   

     −¡La casa, sí, ahí está todo! −lo dice casi en un grito y empieza a planear: 

      Es muy extensa y está dividida por el jardín. Del lado izquierdo está el estudio de 

Carlos, bastante grande, la biblioteca con una muy amplia sala de estar y también las dos 

recámaras para visitas. Y del lado derecho está la construcción que ocupamos. Podríamos 
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vivir cada uno en una parte. Sólo tenemos que compartir el jardín con su entrada a la casa… 

Por supuesto que yo me quedo en el lugar en que vivimos, pues es más terreno y es donde 

están mis muebles, mis cosas. Carlos podría arreglar a su gusto la sección que le toca.  
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XIV 

 

       Después de pensar detenidamente durante algunos días cómo decirle a Carlos que era 

mejor para los dos que cada quien viviera por separado en una parte de la casa, decidió 

mentir e inventar que había consultado a un psicólogo en Locatel, al que le preguntó la 

manera de tener una relación más satisfactoria con su esposo, pues ésta se había vuelto ya 

un poco monótona –no quiso utilizar la palabra aburrida−. 

      Estuvo durante la mayor parte del día escogido, preparando minuciosamente el discurso 

que utilizaría. Determinó: “Se lo voy a decir después de cenar, cuando ya esté con el 

estómago lleno… así no le caerá de peso… después de todo hemos estado juntos por 

dieciocho años… y me ama, no cabe duda. ¡Al fin, la liberación!, no seguiré siendo su 

cocinera, lavandera, mandadera y demás, en pocas palabras, su sirvienta, porque a eso me 

ha reducido… ¡Claro, se va a llevar tremenda impresión… el pobre!” 

      Llegó la cena.   

      La mesa está espléndida, todo perfecto y Laura preparó lo que más le gusta a Carlos: 

crema de champiñones con nuez, ensalada de espárragos y como plato fuerte roastbeef en 

su jugo con puré de manzana y arándanos, sin faltar el café bien fuerte y pastel de 

avellanas, todo acompañado de un muy buen vino francés que consiguió. Carlos la felicitó 

y preguntó si estaban festejando algo, que lo perdonara si era así y lo hubiera olvidado, a lo 

que Laura dijo que no.   

       Estaba listo el terreno para hacer su manifiesto de libertad y, al terminar de cenar, 

previa introducción de Locatel, de acuerdo con el estudio detallado de todas las palabras… 
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asestó el golpe… pronunció cada una de ellas… sin olvidar ninguna… saboreándolas, con 

enorme placer: 

     −El psicólogo me dijo que los matrimonios que ya tienen muchos años de casados caen 

en la rutina, pues se conocen a la perfección y por lo mismo llegar a pelear constantemente. 

Que es muy sano para los dos estar separados, aún si viven en la misma casa, no importa; 

contar cada quien con su propio espacio vital –algo como una especie de divorcio−, y ya 

nada más verse sólo en breves momentos y determinadas circunstancias, por ejemplo, para 

comentar algo importante que afecte a ambos. 

      Y… sucedió lo inimaginable, Carlos le contestó, muy entusiasmado:  

      −¡Es una magnífica idea, hay que ponerla en práctica lo más pronto posible! 

      Laura no podía creer que él no estuviera triste, siquiera un poquito.  
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XV 

       A la mañana siguiente de la “última cena”, Carlos empezó a mudar sus cosas a las 

recámaras de los huéspedes y desde ese día ya no durmió con Laura. Su ajetreo, por cierto, 

era insultante para ella, pues la prisa denotó complacencia. 

      −¡Cómo si fuera tan urgente el cambio! 

       Carmelita, su madre, fue la más sorprendida al enterarse de los “terribles hechos”, 

como ella los llamaba y a pesar de sus preguntas, a las que Laura dio respuesta, 

lacónicamente, no tenía nada claro. Le parecía imposible la separación y consideraba lo 

más conveniente la reconciliación del matrimonio, a la que se avocó, tratando de ayudar a 

su hija, pero sin éxito, debido a que el más feliz con esta situación era Carlos con su nuevo 

departamento, al que añadía muebles, cuadros.  

       Durante el día entran y salen trabajadores para hacer arreglos: ya un pintor, un 

plomero. De vez en vez, Laura se da una vuelta por ahí para escuchar a Carlos, quien muy 

entusiasmado le muestra y da cuenta de todas las innovaciones. 

       Tampoco los amigos y familiares de ambos podían creer que se hubieran separado, 

parecía ser un matrimonio estable de los que ya casi no hay, sin embargo, ahí estaba la 

realidad.  Principiaron a desfilar uno a uno, por las dos casas, con sus mismas interrogantes 

insatisfechas.  La mayoría trató de convencerlos para que reflexionaran y volvieran a estar 

juntos y, por supuesto, sin conseguirlo. 

       Laura empezó a ir al gimnasio nuevamente, en dónde fue cuestionada también. Parecía 

una grabadora en sus mismas respuestas:  
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    −Estoy bien, no hay de qué preocuparse, gracias por su interés. 

     Odia ir al gimnasio y enfrentarse a todos, pero lo hace, más que nada para entretenerse. 

Se levanta como siempre a las nueve de la mañana; hace su desayuno, desayuna y en algo 

adelanta la preparación de la comida. Ya como a las once maneja hacia el gimnasio y 

permanece allí hasta la una de la tarde. En ocasiones se detiene en algún supermercado para 

hacer compras y regresa a casa a terminar de guisar. A las tres, sin falta, come. El resto de 

la tarde ya no hay nada que hacer.   

     Pero debido a tanto acoso –demasiadas preguntas que no quiere contestar− decidió no 

volver por una temporada. En su casa, se aburre tratando de leer, tejer, pasar el tiempo; la 

televisión prendida, sin verla. Pronto notó que las horas le parecen más lentas que nunca en 

transcurrir. Por las noches, inquieta, con poco descanso al no dormir lo suficiente, con 

dificultad transita al amanecer.   

     En consecuencia, el aspecto de Laura era terrible, pareció que el tiempo se le vino 

encima, se veía más pálida, con nuevas líneas de expresión −que para nada acaparaban su 

interés−; no eran importantes, lo vital era observar todo lo que hacía Carlos del otro lado 

del jardín. Lo espiaba durante todo el día y gran parte de la noche. La única hora en que 

estaba impedida de hacerlo, era por ausencia del espiado.    

     En ocasiones se preguntó por qué no se sentía como lo planeó, “liberada”. Su 

desconcierto era ver que Carlos no resultó estar triste, todo lo contrario, se le ve contento, al 

entrar, salir, hacer planes y ella… fingiendo “estar bien”… como solía contestar, a algo 

muy lejos de ser cierto.  
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     Los dos jueves que han pasado, desde el cambio de Carlos a su “nueva casa”, como él la 

llama, el Compadre Villegas, religiosamente, no ha faltado a sus encuentros de ajedrez y a 

Laura le molestan sobre manera sus carcajadas que oye a través del jardín. ¿No se supone 

que su marido debería estar cuando menos un poco deprimido? Así pasa también con sus 

mejores amigos, tal parece que festejan su “nueva soltería”, después de sus iniciales 

desconciertos.   

      Asimismo, hay un continuo desfilar de provisiones y, de forma constante, tocan el 

timbre los empleados del supermercado más cercano, trayéndolas.   

     −¡Carlos, ya llegaron los mejillones y las cervezas! 

     −¡Ahí voy, en seguida pago, es que se me acabó la dotación! 

     −¡Ja, ja, ja! 

     Y ella siempre atenta a todo lo que pasa atravesando el jardín.   

     −¡Qué coraje, no era lo que pensaba que sucediera! −refunfuña. 
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XVI 

 

     En esta mañana a Carlos le instalaron una cocina integral preciosa, en una de las 

recámaras de su recién estrenada casa y, le llamó a Laura, después de instalada, para que la 

conociera.   

    −¿Qué te parece Lauris, te gusta? 

    −¡Claro, está muy bien, felicidades! 

    Trató que la respuesta pareciera sincera. 

    −¡Cómo ha gastado dinero! 

     Bueno, a ella le sigue dando su gasto puntualmente, no puede quejarse.   

     Ahora, algo inaudito: a él, que no le gustaba cocinar, no se pierde ver en la televisión a 

los chefs de los programas matutinos y trata de aprender. Le ha mostrado sus adelantos 

presumiéndole varios platillos y hasta le ha convidado. 

    −¡Pues sí, le quedan bien y hasta están sabrosos, condenado Carlos! –lo admite Laura.    

     Además, los cambios en toda su personalidad son notables: luce satisfecho, le brilla el 

rostro con apariencia juvenil, sus ojos sonríen y lo rodea un aire de dicha. Diario va al 

gimnasio, cosa que no hacía antes y está… adelgazando, lo que nunca Laura consigue. 

Parece disfrutar al máximo cada faceta de esta su nueva vida. Seguido lo oye cantar. Que 

recuerde nunca lo ha hecho, ni siquiera en su juventud, cuando los compañeros le insistían: 

     −¡Anda, “Chirris”, canta, cántale a “Apenitas”! 
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     −¡No, para nada, nunca me verán cantar, canto horrible! 

     −¡Pero en bola no se nota! 

     −¡No, no insistan! 

      Al final, terminaba enojado y ya no insistían. 

      Pero ahora, resulta que ha venido a darle clases un maestro, que parece ser muy 

renombrado. 

      −¡Quién lo creyera! Lo cree porque lo ve. 
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XVII 

 

     Laura continúa sin poder dormir y las interminables noches se vuelven imposibles para 

la insomne, mientras del otro lado del jardín, oye las animadas veladas de Carlos. Llegan 

sus amigos a jugar póker con él; ellos también la pasan bien sin esposas y la fiesta parece 

perpetua.  

    −Con el tiempo ya se cansará −vaticina la frustrada esposa, que ya camina, se sirve café 

y trata de distraerse, mientras le llega el sueño y… así la recibe otra vez el nuevo día… No 

sabe que es peor, el pasado o el presente. 

     Por su parte, no quiere que nadie la visite, se ha encerrado a piedra y lodo; sólo a veces 

va al gimnasio, al cual ha vuelto, evitando a todo el mundo. Va a las seis de la mañana 

cuando está desierto.   

    Lo que hace, sin falta, es continuar espiando a su nuevo vecino… no se cansa de 

hacerlo… sabe a qué hora se levanta, qué hace, si sale, cuándo regresa, a qué hora se 

acuesta, quién viene, quién sale. Es una actitud morbosa, que no puede dejar. Detrás de las 

cortinas pasa mucho tiempo, a veces, hasta sin comer. Nunca ha pensado que Carlos puede 

verla, él se desempeña tan gozoso que Laura cree que no tiene tiempo para eso; está muy 

ocupado con su ajetreo.  

    −Todos los días iguales… iguales… para mí. Quisiera tener la capacidad de divertirme 

como él. ¡Ya se cansará! −se repite Laura. 
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     Pero no se cansa, está más agitado que nunca, planea nuevas cosas, mínimo ir al cine… 

va tres veces a la semana… algo tan raro. No se queda en su casa a ver películas, sale y 

regresa bastante tarde, pero muy contento.   

     Laura sabe que va al cine, porque él se lo ha dicho, hasta le ha recomendado varias 

películas.  Ella aparenta calma… que no le importa... y se le vienen unas imágenes a la 

mente como en tropel… ¡tanto que le rogé para que saliéramos juntos… aunque fuera de 

vez en cuando… sin que él me hiciera caso!   
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XVIII 

      A la única a quien Laura recibe en su casa es a Carmelita, que no deja de venir, mínimo 

una vez a la semana, tratando de que pueda haber remedio a esa separación −tiene 

esperanza−, según ella. Laura la tolera porque sabe que su intención es buena, pero como se 

lo ha dicho:  

     −¡“A lo hecho, pecho”!   

     También del lado contrario se traslada para ver a Carlos y hacer lo mismo. Él 

amablemente la recibe y como antes, la lleva de regreso a su casa. Carmelita con todo esto 

ha resultado muy afectada; ha adelgazado bastante, pero le sienta bien, pues se ve más 

guapa, con el consabido disgusto de Laura. 

 

     −¡Cómo le hace, que las penas la embellecen. No entiendo, yo en cambio parezco poco 

menos que momia, no es justo! 

     A la que si no soporta para nada, es a su suegra, Doña Rosarito, que en repetidas 

ocasiones ha venido y también ha hecho el intento de que se reconcilien. A pesar de ser una 

buena mujer, Laura percibe que sólo es una pose −cree que en su interior prefiere que su 

hijo se haya librado de ella porque la considera una persona conflictiva−, aunque nunca lo 

ha dicho y a pesar de sus creencias sobre el matrimonio −que debe ser sólido y para 

siempre−.     

     Sobre todo ha sido muy respetuosa de la vida de su hijo y nunca ha intervenido en su 

matrimonio, hasta ahora, que se ha separado de Laura e intenta su reconciliación −sin 
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mucho entusiasmo de su parte, si se trata de ser cien por ciento sincera− y que no ha visto 

realizada.     

     A veces Laura ha sido bastante majadera: 

    −Discúlpeme, Rosarito, pero en este momento, estaba por salir. 

     Como Rosarito es tan educada, nunca muestra señales de enojo y actúa siempre de 

forma cariñosa, sin dar importancia a este hecho. Se despide de Laura con un beso sincero, 

porque en realidad, en todos estos años, ha demostrado quererla. Le perdona todos sus 

arrebatos y groserías; jamás le ha guardado rencor, no obstante que en muchas ocasiones 

hasta su difunto marido, Don Martín, fue víctima de ellos y eso que la halagaba en todo lo 

que podía. 

     Por sus comentarios, parece no olvidar a su nuera en el momento que la conoció y ha 

mencionado muchas veces que la encontraba encantadora, siempre tan platicadora, que iba 

tanto a su casa y a la que le encantaba recibir; se quedaba a merendar y entre las dos hacían 

la cena. Después, don Martín y Carlos la iban a dejar a su casa. También ha platicado, en 

diversas ocasiones, que ambos estaban muy contentos de que Carlos tuviera esa linda 

novia. ¡Se llevaban tan bien, se veían tan felices, muy enamorados! 
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XIX     

 

      Han transcurrido tres meses. El delirio de Carlos por acabar, a toda prisa los arreglos, 

parece haber terminado. Las modificaciones en la casa, del otro lado del jardín, han cesado 

y, por cierto, luce muy bonita.   

      Todo es de excelente gusto: muebles de hermosa manufactura, cómo la sala de tipo 

modernista, con un tapiz increíble, color blanco que parece de sueño y que ha sido instalada 

en parte del estudio de Carlos, que no demeritó en nada, al ser reducido.    

      Mención especial a los detalles: alfombras, cortinas, adornos, cuadros. Hasta al baño le 

ha puesto jacuzzi. Laura no quiere admitirlo, pero esa sección de la casa ha quedado mucho 

mejor que la suya. Cuando Carlos se la enseñó terminada, trató a toda costa de no mostrar 

envidia, pero sí la siente. 

      “¿Cuánto habrá gastado? Ya no quiero detenerme en eso… calculando los gastos… más 

coraje tendría. Además, no voy a ponerme en evidencia y darle gusto a Carlos de que vea 

que me muero de ira por su nueva casa, su libertad, su felicidad. Debo controlarme, 

aparentar ecuanimidad, aunque por dentro reviente”. 
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XX 

 

       El pachangero Carlos está peor, se ha convertido en un adolescente destrampado, un 

trasnochador, un borracho; las pachangas han aumentado a casi diario y con frecuencia 

llegan nuevos invitados –algunos no los conoce Laura−; como acostumbra, sigue espiando. 

       Hoy, a media noche, en plena diversión, Carlos y un desconocido para Laura, salen al 

jardín, −siente que lo están profanando−. Con sus “caguamas” brindan a carcajadas; ella 

escucha con claridad y en una especie como trance de enajenación, empieza a llorar y en 

medio de suspiros, dice, casi sin aliento: 

      −Lo amo… lo amo… me  arrepiento de todo. Extraño sus películas, estar en casa 

juntos, hacerle la cena. La aburrida soy yo ¡Lo voy a recuperar, lo  reconquistaré!… Es 

mío… es bueno… es noble… no he apreciado lo que vale… la mala soy yo… Perdóname 

Carlos.           

       Al día siguiente se baña apresuradamente y sale desde temprano a comprar un vestido 

provocador, muy entallado, con escote profundo, ropa interior sexy y zapatos con un 

taconzote; también pasa a la estética para un tratamiento completo: depilado, mascarilla, 

maquillaje, peinado, manicure, pedicure. Llega a casa y se cambia; se viste con lo recién 

comprado, cuida cada detalle, se perfuma. Sale a la reconquista, imaginando las palabras 

que dirá: “Mi vida, te quiero, perdóname, no puedo estar sin ti, he sido una tonta, no te he 

valorado”.  

        Ansiosa, a toda prisa, atraviesa el jardín y toca el timbre de la casa de Carlos.  
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        Carlos, al abrir, la abraza efusivamente y le dice: 

       −¡Qué bueno que vienes, Lauris!, porque te quiero decir que gracias a ti me he dado 

cuenta que era un bueno para nada, ciego, aburrido, pero por todas las experiencias que he 

vivido contigo que eres una persona tan llena de vida, entusiasta, lo logré, ahora soy un 

hombre nuevo, completamente cambiado y mi felicidad te la debo a ti.   

        “¡No puede creerlo!, Laura, muy contenta por esas palabras, que son como un bálsamo 

para su ser, considera lo mucho que la ama, que lo ha recuperado, que todo lo vivido, lo que 

ella ha hecho, pasará al olvido y empezará una nueva etapa en sus vidas, llena de amor, 

esperanza, futuro”.  

        Es interrumpida en sus pensamientos, al escuchar a Carlos, llamando a alguien: 

        −¡Evita, Evita! 

        Queda muy sorprendida al ver, acercándose a Carlos, a una linda joven, toda sonrisas, 

parecidísima a su madre, Carmelita, pero muy exuberante y con treinta años menos. 

        −¡Mira Lauris, te presento a Evita, que va a venir a vivir conmigo! 

        Evita, toda dulzura, añade: 

 −¡Mucho gusto, señora! Carlos me ha hablado muy bien de usted, la estima tanto.  


